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UN VILLAGE DU NORD- DE LA FRANCE. 

Bv Charles Bonnier, Ph.D. 

LE nom de la paroisse de Templeuve parait tres ancien, et 
vient a ce qu'on assure de Templum Jovis, d'ou il derive 
depuis plusieurs siecles, probablement encore du temps 
des anciens Gaulois . . . ." Voila ce qu'on lit dans 
une ancienne notice faite et compos^e par un abb^ Desreumaux 
vers Tann^e 1842. C'est de ce village et de cette paroisse, appar- 
tenant avant la Revolution k Teveche de Tournai et a la grande 
abbaye d'Anchin, aujourd'hui faisant partie du Canton de Cysoing 
et de Tarrondissement de Lille, que nous voulons parler dans cette 
Etude sur le melange du patois et du Fran^ais et dans cette 
recherche sur le langage et la vie int^rieurs d'une Commune rurale. 
Nous la prendrons au commencement de ce siecle. Du temps qui 
precede, nous n'avons aucun document qui puisse vraiment nous 
aider a reconstruire la vie disparue ; les anciens temoignages de 
ceux qui virent la Revolution et TEmpire sont ce que nous avons 
de plus precieux a la fois et de plus recule : comme le fond 
lointain d'un tableau de couleur d^ja passee.. 

Pour concentrer les ph^nomenes et leur donner une sorte de 
personnalit^, nous resumerons les differentes p^riodes de la- vie du 
village en un type; cela est n^cessaire en ce genre d'etudes, car 
une personnalite reelle ne prouverait rien, ne pr^sentant que des 
phenomenes speciaux, n*offrant que des fragments de r^ponse au 
probleme que nous posons. D'un autre cot^, un type trop vague, 
trop general, aurait Tinconvenient de manquer de vie, quality que 
nous cherchons avant tout k introduire dans cette ^tude. II faut 
done circonscrire le type dans le milieu large mais bien determine, 
dans une epoque speciale mais assez ^tendue. 

Dans cette histoire d'un village, qui s'^tend du commencement 
du siecle a notre epoque, nous pouvons distinguer trois periodes : — 

(a) De la fin de TEmpire a 1830; oil, s'il y eut des change- 
ments, ils furent si lents a se developper que la monotonie et le 
caractere de la vie paysanne n*en furent pas atteints. 
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(b) De 1830 a la fin du second Empire, avec la Revolution de 
1848 au milieu. 

(c) Enfin de 1 870 a notre epoque. 

Ces divisions, purement historiques, ne doivent pas etre prises 
au pied de la lettre, car beaucoup de phenomenes se repandent 
d'une p^riode sur Tautre, mais le changement, latent jusque Ik, fut 
senti a ces epoques speciales de commotion politique. A ces trois 
periodes, qui comprennent presque une vie d^homme, correspondent 
environ trois generations. 

Les ancetres, paysans purs, ne s'occupant que d'agriculture, 
participent encore du long sommeil a ras de terre ; le reveil a lieu 
en 1830, et a sa suite viennent le contact avec Texterieur, le 
melange, Tindustrie et la fortune ; h. partir de la fin de Tempire on 
assiste h. Tenvahissement du village par les influences du dehors ; 
le village sombre dans le courant exterieur qui Temporte. Nous 
avons le paysan intact et entier dans la premiere periode, le paysan 
melange dans la seconde, Touvrier de fabrique dans la troisieme. 



INTEGRITE DU CARACTERE. 

Premiere pMode : i8oo-i8jo. 

" Peut-etre en est-il du paysan comme du prisonnier ? 11 n'eparpille 
pas les forces de son ame ; il les concentre en une seule idee et arrive 
alors k une grande energie de sentiment.'' 

Bai.zac : Le viedecin de Campagne, 

Le village de Templeuve est situ^ entre Lille et Valenciennes, 
c'est-a-dire, linguistiquement parlant, presque au point de jonction 
du picard (inriproprement appele rouchi) et du Wallon (qui com- 
mence au Borinage). La periode pre-r6volutionnaire peut se 
raconter brievement Le village formait une d^pendance de la 
grande abbaye d'Anchin et appartenait a Tevechd de Tournai. 
A la vente des biens du clerge, le paysan reprit pour la premiere 
fois depuis des siecles possession de la terre. " Autrefois," dit la 
notice deja citee, "les pauvres avoient comme les riches part au 
marais communal ; ce marais avoit ete cede, comme je crois, par 
une Comtesse de Flandres, qui en avait le souverain domaine, aux 
diverses communes oil il etait situe ; les pauvres comme les 
riches pouvaient en ete y faire paturer leurs bestiaux, de la vient 
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UN VILLAGE DU NORD DE LA FRANCE. 3 

probablement le nom latin qu'on donne a ce village, comme 
a quelques autres des 'environs : ad pabula, Templeuve en P^vele. 
. . . L'abbaye avait en propriete une grande ferme abbatiale, 
qu'occupait un de ses tenanciers." On peut se representer le 
village, sous la domination de I'abbaye, a peu pres comme un 
village anglais au dix-huitieme siecle, gouverne par le " Squire " 
et le " Parson." A la vente des biens du clerge, Tautonomie du 
village s'af5firma ; toutes les proprietes de la ferme furent vendues, 
les terres passcrent aux mains de quelques grands fermiers, 
acquereurs de biens nationaux. "Au fort de la Revolution, en 
1793 ou a peu pres, les paysans demanderent a partager ces 
marais ; il fut fait des parts approximatives par tete pour chaque 
individu." Voila done le resultat de la vente des biens du clerge : 
la grande propriete divisee entre les mains de quelques fermiers 
qui purent acheter, et la grande majorite de la population v^getant 
avec un lopin de terre. 

Quel ^tait Taspect general du village ? " II y a," dit la notice, 
" une vingtaine de hameaux ; ^ la plupart de ceux-ci sont eloignes 
de Teglise d'une demi-heure et plus ; cette commune n'avoit, il y a 
trente ans [ceci ctait ecrit en 1842], que les plus mauvais chemins 
presque impraticables en hiver, sans aucun pave." Sur un terrain 
fort boisd se trouvaient done de petits hameaux, groupes de 
maisons perdus dans les arbres. On racontait qu'on pouvait aller 
de Templeuve a la Belgique (situee a deux lieues environ) a travers 
bois. Au sud du territoire dtait le Bourg (prononcez Bourc) oil 
se trouvaient I'eglise et la mairie ; il n'etait lui-meme important 
que par la seule route pavee qui existat alors et qui reliait le 
village a la grande chaussee de Lille a Orchies, au roulage et 
aux messageries qui avaient en ce temps une si grande importance, 
representant, en fait, le courant de Texterieur, traversant les 
campagnes sans s*y arreter. Le premier "pave"^ n'occupait 
qu*une moitie du bourg ; il devait dater du siecle precedent. 
Vers 181 2, on I'agrandit et on Tetendit jusqu'a la chaussee; 
mettant ainsi le village en communication avec Lille ; il y avait, 
a I'endroit ou commencait ce pave un trou, oil Ton restait souvent 
" en raque," c'est-a-dire en detresse : on ne pouvait plus avancer. 

* Le Fayel, Haute-Rue, Ardompr^, Chante-Raine, Oui^ze, Bailie, les Rues, 
l^aradis, Fourneau, Bonnance, Rive, Wachemy, Bois-le-ville, Moulin d'eau, 
Fourmisiere, Riez k Page, Ardini^re, Cailli^re, ^Laresquel, Hucquainville, 
Huquain. 

'^ Chemin pave. 
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Le bourg, sauf une grande ferme, debris de Tancien domaine 
abbatial, ne comptait comme monument interessant que T^glise, 
sur la place entour^e d'arbres ; cet edifice datait, pour une partie au 
moins, du treizieme siecle ; il a ete restaure et definitivement gate 
dans ces toutes dernieres annees. Le pave avait retreci le cimetiere 
qui, comme cela existe encore dans beaucoup de villages, se trouvait 
autour de 1 eglise. 

Dans la seule grande rue du village se trouvaient encore 
quelques fermes importantes, puis de petites masures, couvertes 
de chaume, separdes les unes des autres par des prairies, des 
sentiers et des haies. En effet, la prairie et les champs enva- 
hissaient le corps du village (le contraire existe aujourd'hui), qui 
semblait submerge dans les arbres et penetre de partout par la 
campagne. Dans la grande rue se trouvaient deja deux rangees 
d'arbres,des deux cotes de la route. Puis, encore quelques maisons, 
et un ^vanouissement subit dans les champs, a perte dc vue. 

Les souvenirs les plus anciens du village datent de la 
Revolution : c'est le trefonds de la conscience des pay sans, V 
" Ur-geschichte " de leur race. Aller plus loin dans le passe 
serait perdre pied, car on n'aurait plus que le controle mort des 
chartes. La guerre, les vingt-cinq annees de batailles, tout se 
confondit dans le souvenir comme une buee sanglante. Tem- 
pleuve, dtant situe pres de la frontiere, eut, par trois fois, a subir 
rinvasion, lorsque les Allies assicgerent Lille en 1792, puis en 
1814 et en 181 5. Mais comme ces invasions eurent toutes le meme 
caractere de pillage et d'incendie, elles se sont confondues dans 
Tesprit des paysans. 

Parfois cependant, il y a quelques indications : " o dijo alor 
sitoye et navo de zassina," dit un recit de ces temps. L'ennemi 
et les troupes francaises se succedaient dans le village et I'unique 
preoccupation des paysans etait de soustrairc les bestiaux a 
Tennemi et meme a Tan)!. Une paysanne de LouviV dit un 
autre recit, lorsqu'elle voyait Tennemi, "prono s'serp, s'vak et u 
pi pu a\6 o bwa." Une autre femme avait eu I'ingenieuse id^e, 
a Tannonce de Tarriv^e des troupes, de tout mettre chez elle au 
pillage, de facon a faire croire que la besogne avait d6}k 6t6 
faite : " Ma mere etait hardie, elle pillait avant les autres, laissant 
la porte ouverte, ils passaient tous au-dessus de chez elle '' ; en 



* Village voisin. 
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patois : " 6m mer eto frak, al piio dvi I'zot, lexa I'port' uvert', 
i passott* tutut'^ (tout outre)." 

Un paysan fut requisitionne, dit-on, par les Imperiaux, les 
" Kaiserlicks," comme il revenait d'Orchies avec sa charrette, 
remplie de sacs de farine ; cette charrette n'avait pas de rebords, 
il fit contre fortune bon coeur, mais songea au moyen d'^chapper. 
Pendant la nuit, arrived a Orchies, il trouva moyen, malgre les 
sentinelles, d'aller mettre en lieu sur ses sacs de ble ; il ne 
restait done plus sur sa voiture que les gibernes et les sacs des 
soldats. Lorsqu'on se remit en marche, il s'avisa d'un stratageme 
curieux et hardi k la fois. II savait que son cheval, a un 
claquement de doigts, avait Thabitude de sauter ; il fit done 
claquer ses doigts pres de Toreille du cheval et a chaque saut 
de ce dernier tombait un fusil ou une arme quelconque de la 
charrette. A la fin, les soldats le renvoyerent, lui et sa voiture, 
et il rentra chez lui oil sa femme Tattendait, plus morte que 
vive ; car, en ce temps, les gens requisitionnes revoyaient rarement 
leur village. Le recit en patois est plus vivant : " i a d^bale 
s'mane, el'lo dol rut', i f6jo klak6 si pux' 6 Tkvo soto ; a Tfl le 
solda flirio i 5 di furt! (fort!)." (II a deballe sa mannee, et le 
long de la route, il faisait claquer son pouce et le cheval sautait ; 
a la fin, les soldats furieux lui ont dit : " fort ! ") 

Tous ces recits, racontes par les enfants de ceux qui vecurent 
cette histoire, ont pour nous le charme d'une l^gende tres ancienne 
et elle I'avait aussi pour eux. De I'epoque imp^riale quelques 
souvenirs subsistent ; d'abord, les manages h^tifs pour dchapper 
a la conscription ; tous les garcons avaient d(X partir ; de ceux 
qui avaient quitt6 le village, on n'avait re^u que quelques rares 
lettres, puis un certificat de deces venant de quelque d^pot 
d'Allemagne ou de Suisse. Dans une famille du village quelques 
uns arriverent a de hauts grades, retraces encore aujourd'hui sur 
une des pierres du cimetiere ; Tun mourut en Russie, Tautre en 
Espagne impliqu6, dit-on, dans une de ces conspirations militaires, 
dont seul Charles Nodier nous a parle (voir ses Souvenirs) et 
accuse d'avoir eu des relations avec Mina ; tres peu revinrent 

En 1 815, apres la paix, d'apres un article du traits, les Allies 
occuperent une portion du territoire francais : notre village se 
trouva compris dans ce territoire. Cette occupation dura trois 



* Une fois pour toutes nous renvoyons pour la graphic au tableau des 
caract^res phonetiques, p. 74. 
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ans. On s'en souvient encore ; une personne octogenaire nous 
racontait qu'un officier, commandant le detachement, la prenait 
souvent sur son cheval, lorsqu'elle etait toute petite pour la mener 
jusqu'a la place du village. Les soldats ennemis appartenaient au 
Hanovre, et c'est sous ce nom de " Hanovriens " qu'on les d^signe 
encore. Apres les brutalites de Tinvasion, et les represailles de la 
part des paysans (soldats allemands tues en embuscade ou jetes 
dans un puits), il semble que de bons rapports s'etablirent entre 
ces deux populations, ennemis jusque la. 

Des alliances plus ou moins legitimes introduisirent du sang 
allemand dans un certain nombre de families. Comme il fallait 
s'y attendre, apres le depart des troupes d occupation, le faible 
element allemand qui etait reste dans le village finit par s'absorber 
dans la population ; c'etaient pour la plupart d'excellents ouvTiers 
(charpentier, horloger, musicien), qui abjurerent ensuite le pro- 
testantisme et finirent par faire souche. Le seul vestige qui reste 
dans le langage du passage des Hanovriens est une chanson, ou 
plutot un refrain d'une chanson, transmis de pere en fils, adaptation 
fran9aise d'un Lied bien connu en Allemagne : 

" Capitaine, Lieutenant, 
Frederic, Sergent, 
Flickmann, Landemann, 
Tess' Camarade." * 

On reconnait encore 9a et la des traces de mots allemands : 
Frederic est mis pour Fahndrich, et surtout un reste de I'accentu- 
ation emphatique de la chanson : " Soldaten, Camaraden," qui 
est devenu ten, puis tess' camarade, sorte d 'exclamation burlesque 
dont personne ne sait plus aujourd'hui Torigine. Une expression 
que Ton emploie encore et qui doit avoir gardd la forme dialectale 
allemande, est : " Furt, slop (fort, schlafen)." 

Les Allemands qui resterent oublierent leur langue, des la 
seconde generation quoique leur type se soit conserve jusqu'k nos 
jours. Vers -1869 quelques uns de leurs descendants eurent I'idee 
d'aller rechercher en Allemagne des traces de leurs parents, pres 
de Hannover, mais la guerre survint, et ils renoncerent a leur 



^ La chanson populaire allemande est : " Ein Schifflein sah ich fahren — 
Kapitan und Leutenant— Darinnen waren geladen — Drei brave Compagtiien 
Soldaten-^Kapitan, Leutenant — Fahnrich, Sergeant — Nimm das Madel bei der 
Hand — Soldaten Kamaraden." — II y a aussi une chanson hollandaise analogue. 
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projet. Ainsi s'effacerent les derniers vestiges de la grande 
invasion. 

Ceux qui naquirent apres 1815 et les grandes saignees voyaient 
la revolution et Tempire comme dans un lointain insondable, et 
il n'y avait pourtant que quelques annees entre eux et les evene? 
ments. C'est que, surtout a cette epoque, il n'y avait pas de plan, 
de relief chez les paysans ni partant de perspective. lis sentaient 
le temps present, et Tavenir immediat : hier et demain ; mais 
avant-hier s'enfoncait deja dans le noir, Les recits faits pendant 
la soiree venaient rafraichir leur memoire, sans cela ils auraient 
completement oublie le grand Empereur et ses guerres. Uhistoire, 
heureusement, existait aupres d'eux sous la forme vivante du recit, 
et c*est ainsi que les paysans ^ ont conserve si vivace le souvenir de 
Napoleon, lie pour eux au maintien des biens nationaux. 

Cela leur paraissait une histoire terrible mais fascinante, car ils 
n'avaient plus, comme leurs parents, la r^alit6 tangible pres d'eux, 
mais le lointain avait grandi et demesurement deforme les objets. 

Chez les femmes, chez les meres, la haine contre Napoleon 
persista, et cela explique leur attachement aux Bourbons ^ et au 
culte catholique completement r^tablis. Chez les hommes, au 
contraire, le souvenir de la vente des biens nationaux surnageait 
au dessus des autres evenements. 

" La vente des biens eccl^siastiques," dit encore notre notice, 
" et de ceux des ^migr^s qui ont 6t6 cedes a tres bas prix, a fait 
ici grand tort aux sentiments religieux; ceux qui les avoient achetes 
ne craignaient rien tant que de les perdre ; ils n'applaudissoient 
pas au declin de la Republique ni a la restauration de la religion 
et de la dynastie legitime ; ils conserverent toujours du d6dain 
et de la defiance malgre toutes les assurances de paix et de^ 
possession qu*on leur donnait envers leurs princes legitimes et les 
eccl^siastiques fideles." Cela ne les empechait pas d'aller a la 
messe qui dtait alors une sorte de fete, prelude du cabaret pour 
beaucoup, mais Tenthousiasme manquait ; les grandes c^r^monies 
religieuses de la Restauration, les missions, les plantations dq 
calvaires, les laisserent froids. 

" Quand une maison, une terre, un village, un pays ont passe 
d'un ^tat deplorable a un ^tat satisfaisant sans etre encore ni 

* Balzac ; cf. le recit dans " Le m^decin de campagne." 
' On faisait crier aux enfants, " Vive le roi, vive le Due de Berry ! " et ils 
repetaient, " Vieux roi, vieux Berry ! " 
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splendide ni meme riche, la vie semble si naturelle aux etres 
vivants qu*au premier abord le spectateur ne peut jamais deviner 
les efforts immenses, infinis de petitesse, grandioses de persistance, 
le travail enterr^ dans les fondations, les labeurs oublies sur 
lesquels reposent les premiers changements." (Balzac, "Le cure 
de village.") 

C'est ce travail et ces efforts que nous allons essayer de 
decrire. Voyons de quoi se composait cette vie du petit paysan. 
Nous avons vu plus haut que chaque hameau jouissait d'une sorte 
d'autonomie ; le bourg ne reprenait une importance speciale que 
le Dimanche. Les cabarets, qui, dans la troisieme periode, ont 
pris une telle extension, n'existaient pour ainsi dire pas ; il n'y en 
avait que 8 k lo dans le bourg,^ et encore on n'y buvait que le 
dimanche, et on y servait de la biere et de Thydromel ; le soir on 
y allumait de grosses chandelles, sur de grands pieds en bois et il 
fallait les moucher souvent ; quelquefois encore on pendait un 
" crache " (sorte de petite lampe), a la cremaillere. C'etait dans 
ces cabarets que se faisaient quelquefois les fetes des confreries 
de Tare, dont nous parlerons plus loin en detail. La reunion se 
faisait surtout dans les hameaux, entre les habitants, quand le soir 
tombait et que Ton ne pouvait plus travailler, dans une demeure 
particuliere ; c'etait ce que Ton appelait alors " ^crienne." 

L'union qui existait entre les paysans, ce cousinage (au 
village, tout le monde s'appelle " cousin ") provenait d'une cause 
^conomique. " Pendant sept mois de Tannee," dit un temoin de 
ce temps " on ne pouvait circuler, et le village 6tant fort etendu, 
les voisins etaient obliges de s'entr'aider et de se preter Tun 
a Tautre." Deux petites fermes isol^es dans la campagne ne 
pouvaient continuer d'exister qu'a la condition de faire vie com- 
mune. On se pr^tait non seulement I'aide des bras, mais encore 
Taide de la bourse. A cette epoque I'argent etait tres rare et les 
services Etaient la plupart du temps en nature : Ton faisait souvent 
entre cousins et amis cuisine commune, une menagere cuisant pour 
les deux families a un jour donne. Enfin, lorsque quelqu'un 
mourait, les voisins venaient porter aide, pr^venir les parents et 
connaissances ; ils portaient le corps a Teglise (cette coutume existe 
encore) et meme sonnaient les cloches. Certaines de ces coutumes 
de clan ont persiste jusqu'a nos jours ; elles marquent Tesprit 
communiste encore existant dans ces populations. Le soir de 

^ Et dans les hameaux de 6 a 8. 
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chaque jour de la semaine, sauf le dimanche (jour oil Ton allait 
au cabaret), on se reunissait a tour de role dans une maison du 
hameau. Les femmes filaient, les homines fumaient ; on racontait 
des histoires ou Ton chantait de longues ballades ou complaintes. 
On y buvait un peu de cafe, et quelquefois du genievre. 

Ce travail que faisaient les petits mt^tayers se bornait a tres 
peu de chose, en ce qui concernait leur petite propriete ; ils travail- 
laient le plus souvent dans une grande ferme. Ces fermes, nommees 
encore aujourd'hui censes, de leur ancien nom latin, se dressaient 
comme des forts isoles au milieu du territoire, debris d'une grande 
propriety f6odale, rachetes a vil prix souvent par les anciens 
tenanciers ; elles possedaient une moitid des terres en bien propre 
et tenaient en location Tautre moitie. Toute une population 
d'ouvriers et de serviteurs entourait le fermier et une hierarchie 
existait parmi les ouvriers. II y avait le *' carton" qui conduisait 
les chevaux (i®*^ carton et 2® carton), puis les journaliers ; chez 
les femmes, la "dame mdquenne" et les simples serv^antes ou 
ouvrieres. Ils ^taient egalement peu payes : 9 a 12 francs par 
mois, mais etaient nourris a la ferme et mangeaient a une table 
a cote de celle ou se trouvaient le fermier et sa famille. On 
mangeait ordinairement de la viande salee une fois par jour (et 
trois fois par semaine, les jours d'abstinence). 

C'^tait surtout le " potage " qui formait la base de la nourriture. 
" E da le bone ferm' x^to Tpotaj* x'ki nuriso I'zuvrje ; al* sis del 
Box' tin'meto jom^ do. Un Ipliso Tpo d'fer plT d'l^ batii e o 
rf(6so buiir on' per dor. Si I d'moro u Tdono o pover jT." (Et dans 
les bonnes fermes c'dtait le potage qui nourrissait les ouvriers. 
A la cense de la Bosse, on n'y mettait jamais d'eau. On emplissait 
la marmite de lait battu [ce qui reste du lait apres la fabrication 
du beurre] et on le laissait bouilHr une paire d'heures. S*il en 
restait, on le donnait aux pauvres gens.) Ainsi parle une personne 
qui a vecu dans les fermes et y a travaille a cette epoque. Les 
premiers ouvriers seuls etaient bien payds, les femmes et les enfants 
gagnaient de cinquante k soixante centimes sans etre nourris. 

On restait alors un an en service, jusqu'a la Toussaint ; a ce 
moment, si le maitre de la ferme vous redemandait, on 6tait relou6 
et rengage sur le fait ; ^ sinon, on prenait un autre maitre ; les 
cartons allaient avec leurs fouets sur la place du village. Ce n'^tait 



* Cf. G. Sand : " Francois le champi." Dans le Berry c'^tait k la St. Jean 
qu*on allait " k la loue," et Ton mettait une feuille d'arbrc h. son chapeau. 
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^y/,'^. *;:t ? / V.'; T*, c/; '.<: cv'jcerT/e I extern: i-n citriae 6e la 

'*^' ? I;*:. '.,> ,r*^ o. ;j<t V:rr'; ; >►: 'j:!>r r'Scjit le pay^an a sa parcelje 
</ t<;r^';^ ;c v/*, Jjt V'Viti'yr, xr.'icI'/CTtTrxrr.t saine : cr.£n, >i die le feit 
jy, '//?;*/;:* ;V;f C',v j/f^xf -:t-, o:rects de la terre, e"e a d'iin autre 
-'/// J;ii'*^»/j(?.;/^; 'i'j j/r^yrf'. <rr ct d'inter«-:fier la personnalite et le 
^^krr/^,'^/^*, 4 ; j/bi/.^^»,, 'y/r,vrrvarit *^cc fonds de rc^rxe qui renouvelle 
',M (vrv; *^>^>; 'J':*, f^ti'/r,^., Tenfrtagasinant pour ainsi dire." Mais 
/>^'V; |/^,;*/: j/f'/;/f;7!^v>r r,<:r v: dcvclopjjera que dans la seconde 
|/Ai//J/r^ ^ iK/i* r**: fy/^jv^yri* que noter ici ce commencement de 
^/jr^y4^ 4iii//, ,ut i'/^U'/u, qui fai'^ait dire a Balzaic: ^'Les grandes 
U/f**iff^;i> /J/; j/f'/vi^M; v/fit Ic t-^^^uit du temps multiplie par 
l'/>//ft//fhi^., 'i vutUt am dc vicillcbsc y sent toujours un CapitaL" ' 

(>r^ fii\f\Mfr\^ ii'/tu. la villc ''Lillc; a cette epoque etaient fort 
MM',:; ; tiHf U- ^,\uu, //M Ton indiquc Ics diff^rentes " voies " ou senders, 
i\ y '4'/'4\i la v'/i^r d'r \A\\tt, On [iartait avec son panier plein d'oeufs 
//M d^? Sftufft: iui uMiU.W: ou bicn Ton allait y vendre les sabots 
nH 1/ :> **i^HWfiii/* hhrn-Mts confcctionnce^ au village. On restait 
;* j^ MM? f/df Ur iray'X U pied avait 6t6 long et il fallait retoumer 
^tVrtMl Ut «j//jr; on fi<: diJpas.satt pas la grand' place, les quelques 
fvt'n iivtfWitiiiuU:^*; Mrul, Ic "messager," connaissait un peu mieux 
hi vfll«, ttyttnt ii porter ou k reprendre des commissions ou des 
f \mrif/utw.uU d<! (llvcrn cCAin} Lc paysan ne touchait done Lille 

* Om hWhU jiM'hdir fi I/iUc lc colon brut, qu'on travaillait "k la m^canique" 
t <« (jiii MH\i hi iMiMf ipalo induHtric (Ui village, jusqu'en 1825. 
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ue par ses cotes repoussants, si Ton pent dire, et hostiles : ceux 
du commerce et du marchandage. C'est ce qui fait que le sobriquet 
de " Lilo " (Lillois) a toujours ete pris en mauvaise part dans les 
villages, et, d'un autre cote, les Lillois, comme on peut le voir 
dans les Chansons de BrCile-Maison, fidele peintre de moeurs, ne 
cessaient de se moquer des paysans et n'allaient que rarement 
dans les villages des environs. Les paysans ne recevaient guere 
de visites de Texterieur que le dimanche. " Depuis un temps 
immemorial," dit la notice d^ja cit^e, "des marchands de veaux 
et de cochons maigres venaient tous les dimanches de grand 
matin ici avant la messe basse [ordinairement basse messe] 
vendre aux cultivateurs leurs marchandises." Enfin de Douai, par 
Pont-a-Marcq et la grand' route, arrivaient le dimanche avant la 
ducasse (d'Octobre), appel6 le Dimanche a choux, les voitures 
des marchands de choux, que les gamins du village allaient 
chercher jusqu'a la route avec leurs "clachoires" (claquoires), car 
les chevaux avaient besoin, pretendait-on, d'etre excites, ayant, 
pour parvenir au village, a passer par un chemin de terre. Cette 
coutume, comme beaucoup d'autres, avait eu sa raison d'etre et 
s*est perpetuee jusqu'a notre ^poque, quoiqu'il y edt un " pav6 " 
fait depuis. 

Pour en finir avec la population du village, mentionnons les 
fonctionnaires, cette petite colonie qui flotte un peu en dehors, 
jointe pourtant momentanement a la grande masse villageoise. 
Le Cure, dont nous avons eu le t6moignage, puis le maire. 
" M. X . , . . , notaire tres renomm^," dit la notice, " attire ici 
bien du monde qui vient le consulter le Dimanche parce qu'il 
a trop a faire les jours ouvriers : M. le Maire susdit s'est acquis 
une grande clientele, toute confiance et influence gdndrale ; il est 
le receveur d'un grand nombre de propri^taires ; il re9oit beaucoup 
de fonds p^cuniaires qu'il interesse k 4 % et il en prete a 4J, ce 
qui est aussi bien pour les mddiocres fortunes qu'une caisse 
d'^pargne ; au besoin les preteurs peuvent non seulement recouvrer 
leurs mises, mais obtenir un supplement s'ils s'^tablissent ou font 
des achats qu'ils ne peuvent acquitter qu'avec du secours," et le 
Cur^ ajoute finement, pour ceux qui savent lire entre les lignes : 
"tout cela peut faire du bien si Ton n'en abuse pas de part ni 
d'autre.*' Le rdsultat de cette coutume a 6t6 une ^norme fortune 
territoriale pour ceux qui I'ont exploitee ; presque les trois quarts 
du village ont ete acquis a la suite d'une usure legale, par des 
prets non rembourses et suivis de ventes forcees ; le proprietaire 
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d'un champ s*en retrouvait ainsi le fermier et travaillait au compte 
d'un autre. 

Quoiqu'il en soit, ceci est plutot le cote esoterique du village ; 
il s*agit ici de gens qui ont ete les intermediaires entre le village et 
la ville ; Targent etait rare, on ne pouvait ni prendre des actions 
ni faire des speculations ; on confiait son argent au notaire. 

L'education dans les villages catholiques du Nord de la 
France est sortie naturellement de Tinstruction religieuse, du 
catechisme (prononcez katesime) ; la necessite d'apprendre le 
catechisme forcait les paysans a apprendre a lire et un peu k ecrire 
jusqu'a leur premiere communion. Jusqu'en 1830, il y avait 
d'ordinaire dans les villages, a cote du cure, "une personne peu 
instruite qui faisait quasi metier ou plutot par generosite de donner 
un peu de son temps a apprendre les enfants a lire " ; on appelait 
ca en termes patois, " aller erkorde." Pour les petites filles, une 
personne du village leur enseignait leurs prieres, les trois premieres 
regies d'arithmetique et I'orthographe, qui consistait a dire : " ici 
c'est telle lettre a la place de telle autre." On apprenait aussi 
ie travail de I'aiguille ; " on payait quinze a vingt sous par mois 
et on portait a I't^cole sa chaise et sa cassette (son pcique) ; 
on Hsait d'ordinaire TeMmaque.'* Pour les gargons, c'dtait le 
^*magister" ou clerc de la paroisse qui tenait I'ecole, I'hiver, car 
Tete il fallait aller travailler aux champs jusqu'a la premiere 
communion. On n'apprenait qu'a lire et a ecrire et on recitait 
le catechisme ; ensuite venaient Tarithmetique et I'orthographe. 
^' Magister," dit un survivant de cette ^poque : " nous disait quand 
c'est plusieurs, c'est pluriel, on met une s et quand c'est singulier, 
on n'en met pas." Ajoutez a cela une grammaire de Lhomond. 
On allait generalement a Tt^cole de la Toussaint jusqu'a Paques ; 
ceux qui continuaient pendant I'^te ^taient en tres petit nombre. 
Les ainds de families encore existantes allerent a cette ecole jusqu*a 
douze ans. lis ont du completer seuls leur instruction, et elle s'est 
faite, en somme, par necessitt^ de commerce et par le frottement 
avec Text^rieur. 



Nous avons ainsi etudie le milieu et sa lente transformation ; 
il nous reste a nous representer une personne que nous nommerons 
" Marraine vieille " (marraine signifie grand'mere). 

Voyons d'abord plus en detail I'endroit ou elle vivait. 

Entrons dans une de ces petites maisons de menager, donnant 
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sur la rue du village, ou perdue dans un " haut ^ d'alos " au milieu 
d'un hameau : la difference entre les maisons du " bourg " et des 
hameaux n'existe pas. Quand a-t-on commence a b^tir ces 
chaumieres dont nous allons donner la description ? EUes doivent 
conserver le type des siecles passes, car elles reduisent Thabitation 
a sa simplicite primitive, au strict necessaire. Chaque famille se 
la b^tissait elle meme, avec I'aide des voisins, et tout au plus un 
charpentier menuisier ou un magon venait aider a la besogne. 
II y avait trois elements ; la paille, le paillotis, et des gros " blancs " 
intercal(5s au milieu de la terre durcie ; point de maconnerie. 
Nous entrons par le rebord de la route, le trottoir, et passons 
sur un fosse, par le petit pont en bois ou en terre ; une haie 
entourant un petit jardin (gardene) avec quelques fleurs (du 
romarin). Le toit de chaume descend tres bas, couvrant d'ombre 
la facade : le mur sale, en torchis, blanchi parfois a la chaux, 
avec soubassement noir ; plus pres de la Belgique, aux portes 
ou aux fenetres des chambranles bleus ou jaunes. Toute la petite 
demeure, ecras^e par son toit, semble se pencher a ras de terre, 
en dtre un produit direct. La encore le paysan a pris, comme 
pour sa nourriture, sa maison a la terre meme, aux produits 
directs du pays ; elle est " sienne " et semble faire partie de son 
individualite. 

La petite porte ramasse.e, a peine distincte du ton general du 
mur, est en bois, en deux parties. Dans le haut de la partie basse 
de la porte un trou, et une ficelle qui sort de I'interieur avec un bout 
de bois en travers. On tire la ficelle, comme dans La Fontaine, la 
clinche (loquet) interieure se leve et la porte s'ouvre, apres une 
poussde ; on enjambe et on entre. Nous sommes dans la salle 
commune ; il nous faut d'abord nous habituer a Tobscurite, a cause 
du petit nombre de fenetres et de la vapeur du " boire " pour les 
vaches ; une sorte d'atmosphere tiede et moite. Cette salle est 
aussi une sorte de vestibule qui mene dans la cour et sur le 
"fergar" (trottoir). Le sol est en terre battue (que Ton gratte 
pour la nettoyer quand elle est trop sale) ; cette terre est tres dure ; 
parfois on fait une cendree, en melangeant de Targile, de Teau et 
de la cendre, et on en met une couche par terre. Ainsi la maison 
pose presque directement sur la terre. II y a parfois des chemins 
en planches sur le " fergar." 



^ Groupe d'arbres. 
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Autour, les murs sont blanchis a la chaux avec un soubasse- 
ment noir. Les fenetres sont a guillotine, un simple loquet 
(taquet) de bois suffisant pour la retenir en Tair. La cheminee, le 
foyer, est la partie la plus importante. Elle a un manteau (fronton), 
sous le fronton (fronteau ?) est suspendu le " rabatiau," sorte de 
lambrequin fait en espece de toile a matelas, plissee, a fond bleu, 
sur lequel s'enlevent des flammes blanches. Un crachet (petite 
lampe) est suspendu au fronteau ; dans la cheminee une cremaillere; 
tout le fond de la cheminde est noir de suie epaisse. C'est a la 
cremaillere qu'est suspendue la marmite noire. L*odeur qui s'en 
degage, jointe k la moisissure des murs et Thumidit^ du sol, est 
forte et pdnetrante, indiflfifrente aux paysans qui la portent sur 
leurs vetements ; un relent d'etable. 

C'est la le foyer du paysan ; tout le jour la femme ne s'en 
eloigne guere ; et y doit toujours revenir pour surveiller le diner 
des gens et des betes ; le soir toute la famille se rassemble pour 
r ** ecrienne," la soiree oil Ton conte des histoires. Enfin, a Theure 
du coucher (assez t6t), toute la famille se met h genoux pour la 
priere, a la lueur du feu qu'on couvre (d'oii le proverbe : le dernier 
du monde couvrira le feu) pour le conserver pour le lendemain. 
Ce foyer joue un role enorme meme en ete ; il est comme le point 
central, le pivot de la maison ; et la vapeur et la chaleur qui en 
sortent semblent un manteau qui separe encore plus les paysans 
de la vie ext^rieure. II semble que cette chaleur ait cree vraiment 
pour le paysan fran9ais une sorte de " Home '* qu'il aime avec 
autant de cet amour d'habitude qu'eprouve son voisin, le "cottager" 
anglais. 

L'ameublement de la salle commune est simple, dans la 
premiere periode. En face de la cheminee se trouve I'armoire 
(le buffet), generalement d'un metre environ de hauteur, petite, 
ramassee, en chene verni, avec des ferrures de cuivre jaune : la face 
composee en bas de deux ventaux, en haut de deux ou trois tiroirs 
en ligne. Ce sont ces buffets, que les collectionneurs ont plus 
tard tant recherch^s (la plupart provenant d*abbayes ou du pillage 
des chateaux en 1790-91), et qui ont ete remplacee par des meubles 
en acajou. Au dedans les ustensiles de table (la cuiller en bois : 
louche) plus usitee que les fourchettes ou les cuillers ; au dessus, 
au fond, debout contre le mur, quelques plats fleuronnes (des fleurs, 
des coqs, des jeux de carte) ; on les appelait : plats de mere. Un 
cadre ou deux pendus aux murs, avec des images de saintete, des 
cadres de communion ; au dessus du buffet, de Tarmoire, la frise 
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(penderie de pots) oil sont suspendus les brocs (rancienne dinan- 
derie) et une rangee de quelques plats. A cote pose a terre, contre 
le mur, le " banquet,** sorte d'egouttoir qui servait a T^gouttement 
des assiettes, ou plutdt de ce qu'on appelait : "telles, tellettes" 
(teller). 

Pres du " banquet " se trouvait habituellement la porte de la 
''depTns" (depense), petite piece fraiche en contrebas du sol. des 
autres salles, et ou Ton conservait le lait et le beurre. Le tout 
rempli d'une odeur d'humidite ^cre. Aux murs se trouvaient des 
rayons (achelins), des tamis en sole, tendus sur des cylindres en 
bois, des "telles" pour le lait 

La chambre a coucher donnait sur la premiere salle, mais 
ne communiquait avec Texterieur par aucune porte. Elle lui 
ressemblait dans tous ses traits principaux, quelquefois cependant 
il y avait du carreau rouge de terre cuite. II y avait aussi une 
grande armoire, un " car a filer " ; on y petrissait le pain et on y 
battait meme le beurre. Le lit, occupant une moitie de la salle, 
etait tres simple, en bois. Le fond etait en paille longue ; puis 
Ton posait dessus deux paillasses en paille courte (les vieilles gens 
preferaient la paille a la laine, parce qu'ils pouvaient mieux " faire 
leur trou " dans la paille avec les talons). II y avait une courte- 
pointe, faite d'une infinite de petits carres d'indienne. Un 
traversin, pas d'oreiller. Le lit etait le plus souvent a baldaquin 
formd de quatre montants avec rideaux. Au mur, le benitier de 
faience, avec un brin de buis et un Christ de cuivre. 

Avant d'aller se coucher, les femmes, apres avoir ouvert leur 
lit, faisaient une grande croix avec la main, puis baisaient les pieds 
du Christ, et recitaient la priere que nous donnons plus loin. Au 
diner, sur la longue table en bois, le long de laquelle se reunissait 
toute la famille, on posait un pain, un couteau, une soupiere 
(enorme : une telle) et a chacun une louche (cuiller de bois), on 
oubliait ni le benedicite, ni les graces. 

Enfin, directement sous le chaume, un grenier oii Ton mettait 
les pommes, seule odeur fraiche contrebalancant celle du " boire." 

C'est dans cette petite demeure affaissde contre terre, et oil 
pouvait pourtant tenir un monde d'affection, d'habitudes et de 
croyances : dans cette demi - obscurite, que vivait la premiere 
generation du siecle ; ce dut etre ainsi, avec des differences 
insignifiantes, que le paysan a dii vivre pendant les deux siecles 
precedents. On ne peut en effet imaginer demeure reduite a une 
plus simple expression, nee de la terre et en sortant a peine. 
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C'est la que vecut celle dont nous allons tenter desquisser la 
vague et tend re face ridee. 

Vers la fin du siecle dernier, un homme, habitant un village 
pres de Valenciennes, quitta sa famille et vint demeurer a Nomain ; 
il s'y maria, devint veuf et vint a Templeuve se remarier avec 
une veuve. Quatre enfants sortirent de ce mtinage. " lis avaient," 
raconte un de leurs descendants, ** bien de quarante a cinquante 
ans qu'ils n'avaient jamais vus les parents du cote de leur pere ; 
lis savaient seulement qu'ils venaient de . . . et ils se sont 
decides d'y aller ; ils ont parti un Dimanche, ils ont ete a la messe 
et ils ont vus sur un prie-Dieu leur nom. Ils se sont informes 
et on leur a indique la maison du greffier, un bon vieux ; ils sont 
entres sans se faire connaitre, et quand il les a eu bien regardes, 
il leur a dit : * Vous etes les garcons cousin Marc ' ; lis ont ete 
tres bien accueillis, et ma mere y a ete a la Ducasse avec son pere, 
et eux, sont revcnus plusieurs fois." 

Ces deux villages sont a peine eloignes d'une dizaine de 
lieues. A cette epoque, il semblait qu*on passat d'un pays a un 
autre, et les families qui quittaient le village (chose rare) semblaient 
avoir Emigre. Probablement, lorsqu'en 1869 les descendants des 
Allemands firent le projet d'aller en Allemagne retrouver les restes 
de leur families, cela fit moins d*effet que cette reconnaissance d\in 
village a un autre, dans la meme region. 

Ce qui pour une nation n'est qu'un moment represente pour 
une famille de paysans la plus grande profondeur de souvenir ; 
trois generations. Ainsi, au-dessus de ces races oil flotte, l^che et 
comme engourdi, le fil des traditions, il est une figure qui plane. 
Elle remonte au del a du siecle, et ne se rattache a ses descendants 
que par quelques recits ou quelques airs transmis : les uns 
t^agiques, les autres afifaiblis et melancoliques. " Elle avait ete 
laissee pour morte, * petrie * comme elle le disait, par quelques 
soldats allemands, et Tun d'eux avait eu Thumanite de revenir 
pour s'assurer si elle vivait encore " ; elle racontait les fuites 
eperdues dans les bois, les bestiaux mis a I'abri, puis la rentree 
dans le village d^vast^ ; tout le flamboiement lointain d'un decor 
tragique. D autres souvenirs etaient plus gais ou plus tendres ; 
quelques phrases, dictons qu'elle a laisses, dans un sourire partant 
de bonne vieille. Elle rattache ce siecle a celui qui Ta precede. 
Comme d'un vieux pastel fane que viennent allumer des lueurs 
de foyer qui se rdveillent et retombent, la figure morte se ranime 
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par ces vieilles formules que Taifeule possedait alors en commun 
avec tout le village. 

"A r^poque de son mariage vers 1813," 6crit un temoin de 
ces temps recules, " ma m^re me racontait qu'on ne portait pas 
de bas de laine, que tout le monde, a quelqiies exceptions pres, 
hommes et femmes, allait k la messe le Dimanche a sabot ; il n'y 
avait presque pas de poele nulle part [on disait etuvej. II y avait 
dans chaque . maison un petit pot en terre avec tin manche au 
dessus qu'on empelisait de feu et qu*on appelait : * chaufaite ' 
[chauferette] et que les femmes se servaient pour mettre sous leur 
jupon, et pour aller chercher du feu aux maisons voisines, car 
il n'avait pas d'allumette chimique. Presque dans toutes les 
maisons, les femmes filaient le lin, avec un petit " car " avec une 
seule roue et une seule bobine, et quand elles en avaient file assez 
pour faire une toile, car il y avait plusieurs tisserands (tdliers), on la 
faisait blanchir sur son jardin pour en faire des draps et des 
chemises/' 

Pendant la journ^e, comme nous Tavons dit plus haut, la 
femme restait seule a la maison k filer ou k preparer le repas 
pour les hommes au soir ; parfois elle causait avec ses voisines 
sur le pas de sa porte, avec le murmure chantant de la marmite 
emplissant la petite maison ; vie dune douceur m^lancolique 
d'habitude et d'engourdissement. Le soir, apr^s le repas, toute la 
famille et les voisins se reunissaient k T " ^crienne," la soiree, et 
alors le peu de podsie, qui existe chez les paysans, flottait et 
parfumait la fin de la journ^e. On chantait des complaintes, 
comme Genevieve de Brabant — 

" Genevieve fut nomme'e au bapt^me, 
Ses p^re et m^re I'aimaient tendrement" ; 

ou St. Alexis — 

"Alexis debonnaire— Vivait toujours 



. J' 



D'une vie exemplaire— Dedans la cour. 

Puis venaient " Damon et Henriette," " Pyrame et Thisbe," com- 
jDlaintes qui bergaient I'esprit et I'endormaient d'un bruit de rouet ; 
le soir, les femmes, avant de s'endormir, faisaient une croix sur le 
lit ouvert, et recitaient ces vieilles pri^res, connues sous le nom 
d'or k Dieu dans toute la France paysanne : — 

" JVai m'kuky^ av5k katorz' aj* avok mi." 
(Je vais me coucher avec quatorze anges avec moi.) 
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Notre " Marraine vieille" ajoiitait une sorte de priere a elle : 
•* j'ai dit un pater et un ave maria pu min mari k*s^to Marc, pu 
min garxo k's^to jabatiss, pu ni'sor Amelie" ; remontant ainsi, par 
sa mdlancolie resignee, aux vieilles epoques effacees. Ce fils Jean- 
Baptiste, probablement de la derniere levee de 1813, est mort au 
depot k Geneve, de fatigue et de maladie. Bien des annees plus 
tard, on repetait encore des passages de la derniere lettre qu'il 
avait envoy^e d'Allemagne : " Nous en tendons," 6crivait-il, ** le 
canon, on dirait I'orage. Oh ! mon Dieu ! " Et Ton pleurait et les 
femmes maudissaient Napoleon et la guerre. 

De m^me que dans ces chansons, patrimoine de la vieille 
France, des formules formaicnt Tarmature reliant et soudant les 
formes nouvelles, ainsi ces traits communs k tous les paysans, 
venaient, color^s k peine, former ce type special, cette figure 
douce et resignee : " une belle petite vieille," qu*aujourd'hui, 
regardant de si loin, on est tente, par la confusion et le fondu 
des lignes, de prendre pour le reflet tendre de ces temps disparus. 

Dans la petite maison, au soir, pres de T&tre, se racontaient 
des histoires g^neralement empreintes de cette gaite, moins spiritu- 
elle que pleine d'une "humour" speciale, ou rien de mechant no 
restait ; souvent des aventures de tir a Tare, ou des farces qu'on 
avait faites pendant la journ^e, a la ferme, theme principal des 
conversations. Nous avons plus haut decrit cette hierarchie : " le 
censier et ' nou dame,' puis le carton, I'mdquenne (dame m^quenne) 
I'varlet ^ et Tvaquie et Tkaxmane (chercheur de mannee) ou kaxo." - 
Un de ces derniers, rempli de cet esprit naturel special, dont nous 
sentons encore le charme aujourd'hui, fut un jour charg^ de faire 
la soupe, et au retour il demanda a la " dame " par plaisanterie : 
" j n^ trouv^ que treize ceufs a mettre dans la soupe, est-ce assez? " 
Celle-ci, bonne personne, se contenta de repondre : " Sans ga, Louis, 
j'nen m6 jamais." C'est aussi dans cette famille qu'un bon paysan 
farceur, allant un Dimanche se promener avec sa famille, arrive 

* D'ou cette plaisanterie sur le nom d'une famille du village : a la Vatinette 
(nom de la ferme), 1^ Varlet sont les mett' (maitres), ou la prononciation est 
confirmee par la rime. 

2 ** A cette epoque, il y avait trois ou quatre moulins dans le village ; et 
a chaque moulin deux cacheux I'ete et trois I'hiver ; ils allaient 'k blatte' k dos 
de cheval c'est-k-dire que les mannees reposaient directement sur deux rouleaux 
de cuir ; aujourd'hui on se sert de charettes, et un seul cacheux fait I'ouvrage, 
le service du moulin. A I'^poque ancienne, il fallait une certaine habilet^ par 
les mauvais chemins, et c'^tait un metier peniblc." 
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devant un "courant" d'eau assez profond, se mit a crier: " Au 
nom du pere, du fils et du Saint-Esprit, j'ai la foi ! " et fit mine 
de s'y Jeter a la grande terreur des "blancs bonnets" (nom que 
Ton donne aux femmes) ; et combien d'autres plaisanteries qui 
nous apportent T^cho de lointains rires. Un jour le m^me kaxo 
(cacheux) a la ferme pendant la moisson, n'ayant re^u qu'un oeuf, 
s'dcria : " Dites a nu dame que je le renvoie parce que je n*ai 
rien pour le casser," voulant dire par la qu'il lui en fallait un autre. 
Un des hameaux, demeurd le plus intact dans le village, nous 
reporte par une devise qui nous a ete transmise : 

" L'honneur de la Lez-rue [les rues] 
Aura toujours le dessus " ; 

au grand passe-temps et sport des paysans de ce temps : au tir 
a 1 arc. 

" Les confreres ou tireurs a Tare," nous dit un de ceux qui se 
souviennent de cette 6poque, "de tous les Dimanches se r6unissaient 
pour faire un Roi, k un certain jour." ^ 

On plantait derriere le bourg dans un endroit 6carte, un 
" 6co-perche " ou grande perche avec un long bout en fer. On 
y attachait un morceau de bois que Ton taillait grossierement en 
oiseau. Avant de partir pour cette c6r6monie, le roi (de Tannee 
pr^c^dente) qui portait, comme insigne de sa royaute, un oiseau 
en argent sur la poitrine, attach^ a un ruban, un capitaine ceint 
d'une echarpe, le tambour et quelques confreres, allaient aux 
vepres. A la benediction, le tambour battait. De \k on se 
rendait a Tendroit oil la perche ^tait plantde. Le roi tirait les 
trois premiers coups et les confreres chacun un coup. Celui qui 
faisait tomber I'oiseau etait proclame roi. Alors le tambour 
battait une aubade. L'ancien roi, apres avoir donne les insignes 
k son successeur, demandait k voix basse au nouveau roi qui il 
voulait pour reine. Alors l'ancien roi et le capitaine allaient 
pour faire la demande a la pr6(6r6e ; le roi et les autres 
confreres revenaient pendant ce temps au sifege de la society. 
Tous les gens du bourg se mettaient aux portes pour voir qui 
allait etre reine. Uinquietude dtait grande : " ma pis I po ki ko 
xtVa" (voyons un peu qui ce sera) et tout d'un coup on voyait 



^ A Tentree de Tannee, k Piques (comme Ton disait par souvenir de 
I'ancienne date), k la bonne saison. 
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" d^biikje " (deboucher) une jeune fille au bras du capitaine. 
Aussitot que ce groupe apparaissait il y avait remue-menage 
dans le cabaret. Tous les confreres, le roi en tete, viennent au 
devant de la reine. Quand ils se sont rencontres, le roi presente 
la reine au nouveau roi qui I'embrasse. Le cabaretier arrive avec 
un grand plat d'etain rempli de verres ; on verse les vins 
d'honneur, le roi et la reine boivent, et aussitot qu'ils ont vide 
leurs verres, les jettent en I'air. Puis on revient danser. 



Au milieu du travail de tous les jours, puis des reunions du 
soir, des fetes de confr^ries, la vie paysanne s'&oulait monotone et 
calme, sans incidents et sans troubles. " Quelque insalubre," dit 
Balzac,^ *' que puisse ^tre sa chaumiere, un paysan s'y attache 
beaucoup plus qu'un banquier ne tient a son hotel. Peut-^tre la 
force des sentiments est-elle en raison de leur rarete ? Peut-^tre 
I'homme qui vit peu par la pensee vit-il beaucoup par les choses ? " 
Peut-etre, pourrait-on dire aussi, la force du langage vulgaire, du 
patois, est-elle en raison de son peu d'dtendue et de \k vient aussi 
son integrity? Plac6 en face de la ville ou meme du hameau 
voisin par ses cotes eipres et mauvais (de concurrence, de 
patriotisme de clocher), le paysan renferme en lui, dans cet ilot 
int^rieur de sa famille, de son endroit, la pure fleur de sentiment 
qui a juste assez d'odeur pour pdndtrer dans un petit rayon autour 
de sa maison et parfumer le " rudnage " (voisinage). 

II ny a pas ici de melange, pensons-nous. Le contact avec 
les autres villages se faisait soit par les mendiants qui passaient 
(et dont on se mefiait) ou par les luttes entre les confr^ries. Le 
contact avec la ville, plus rare encore, se faisait sur le terrain de la 
concurrence. Nous touchons ici le granit, I'essence meme paysanne 
qui ne sera pas p6n6tr6e par le melange ; elle s*engloutira plus 
tard dans Toubli, mais rien ne Teffleurera tant qu'elle sera en 
existence. Ceux qui ont appartenu, m^me comme enfants, k cette 
premiere p^riode, conserveront en eux un trait de caractere, un 
coin isole, un il6t intdrieur que rien ne pourra ^branler. Nous 
sommes ici, comme on le disait d'un homme d'dtat irlandais, au 
travers du mincie d6p6t de poussiere que des vents legers peuvent 
balayer, arrives au roc, "roc des Sges/* 
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Mddecin de campagne." 
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De meme dans la campagne du Nord Tetendue est monotone, 
un champ succ^dant k un autre, sans limite distincte, sauf celle que 
reconnatt rceil exercd de Thabitant ; ainsi, dans le temps, les 
^venements passent confondus dans la campagne. Les souvenirs 
historiques, sauf deux : Napoleon et les biens nationaux, s'effacent 
vite de la m^moire ; des ^migr^s, ou peut-etre de I'^poque 
pre-r^volutionnaire, un seul souvenir a I'eglise ; on chantait : — 

" Hors de temps noce ne fera, 
Paiera la dime justement." ^ 

Puis peut-etre aussi le souvenir des sorcieres, qui avaient jadis 
caus(i la reputation du village, appel6 : " Templeuve k sorcieres." 
On en avait brQl^ une sur la place, et, dans une ferme, il y a encore 
I'emplacement du bucher. Les anciennes superstitions du loup 
garou ou, comme on disait, des " gens mauvais," subsistaient encore 
dans cette premiere p^riode, on jetait des sorts sur les bestiaux. 
Quand les " gens mauvais " vous touchaient, il fallait leur mettre la 
main sur la tete. Plus tard, on pensait que les ^tudiants de Douai 
d^tournaient les orages et les faisaient venir sur Templeuve. 

Mais tous ces evenements, etant adaptes k la nature m^me 
du paysan, ne pouvaient Taffecter au point d'exciter en lui la 
conscience de sa propre existence. Dans ce cas les Evenements 
ne font, somme toute, qu'un avec Tetre ; ils en sont TEmanation, 
et la personnalitE, vivant dans son milieu propre, ne se reconnait 
pas, n'ayant pas de point de comparaison. 

Ce paysan qui travaillait k sa terre, ce qu*il connaissait depuis 
toujours, avec ce simple arr^t du Dimanche pour marquer le temps 
dans la monotonie de son existence, dans la vague Etendue des 
champs, dans la lenteur des heures, restait une nature saine et 
forte, mais aussi participait de la vie vEg^tative de la plante, ne se 
reconnaissait pas different, ne sachant pas qu'il y eut un autre 
monde. 

Ceci ne sera compris que de ceux qui auront entendu et senti 
le chant berceur des vieilles campagnes du Nord, aux pales cieux, 
aux faibles accidents de terrain, qui semblent promettre k la pensde 



1 Dans la premiere pEriode, m^me apr^s la revolution, on donnait encore la 
treizi^me botte de paille au cure ; dans un village pr^s de Templeuve, on allait 
conduire une carree (charriot) de ble qu'on vendait k la porte de r^glise 
(c'etait un souvenir de la dime plus au moins volontaire). 
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une calme et vague monotonie, une sorte de dilution dans le repos 
et roubli.i 

Jadis k la cr^maillifere f kr^miyi) il y avait un " crachet " (krax^) 
et autour filaient, causaient les femmes du village, les bonnes 
vieilles et les jeunes filles, se racontant des histoires ou chantant 
des complaintes. De son lent mouvement, la faible lueur par- 
courait en flottantes et vs^es trainees les vieilles faces sorties, 
traits effaces, de Tombre. 

Ce souvenir, ainsi, promene dans le noir paisibte du pass^ le 
lent balancement de sa lueur, sur le village d'autrefois. 



MELANGE ; PROSPERITE. 

Deuxieme piriode : iSjo-iSyo. 

Nous venons d'assister au long sommeil des coutumes, nous en 
avons entendu le langage monotone et restreint, tandis qu*au loin 
la large ronde d'objets et d'etres inconnus enfermait le village, ilot 
dans la grande plaine du Nord. Nous avons vu de plus la nature 
int^rieure de la commune annihiler les rares influences venant de 
Texterieur, et Tindividu " paysan," favoris6 par son milieu, rester 



^ Les jeux les plus en faveur dans la premiere p^riode ^talent le jeu d'arc, 
le jeu de boules, et la crosse (krox) ; ce dernier a disparu. 

{a) En ce qui conceme le jeu d'arc void quelques renseignements : "II 
y a deux berceaux k environ 25 enjambees de distance : la paille coupee et 
entass^e, on Tappelle un but ; la botte de paille au dessus du but s'appelle une 

* faxen.' Au milieu du but une feuille de papier blanc ; du milieu du blanc, un 
rond de papier bleu, appel6 un 'bleu colet' Au milieu du colet, il y a un 
morceau de bois ; la ' brok ' (broche). Lorsqu'on attrape la broche on crie 

* jo.* A cdt^ du berceau il y a un petit mur ; quand un tireur tire au mur, on 
dit qu'il a tire au ard . ." (Pour les combats, voir plus loin.) 

{b) Le jeu de boule se joue encore. La " bourloire " est creusde en demi 
cercle avec deux creux (appeles " cul ") pour recevoir les boules perdues. Au 
milieu se trouve un piquet, appele "peu," et quand on I'atteint, on perd son 
"bo*' (sa boule). II s'agit d'arriver le plus pr^s possible d'un petit creux 
appeM *' ^tak." Les premiers jouers sont appeles " pointeurs," les demiers sont 
les " tireurs.*' 

{c) Pour la crosse, on la joue encore aux environs de Valenciennes (voir la 
description de ce jeu dans Germinal). La crosse est un biton de bois avec un 
fer au bout ; on frappe sur un morceau de bois rond de la grosseur d'un oeuf. 
On *' choule " (xul) apres un arbre. On renvoic, apres trois coups, etc. 
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intact dans sa personnalit^. Ici, remarquons le, la communaut^ est 
elle-m^me individu, comme en ces tribus sauvages, type unique 
resultant de Tunion et de la synthese de traits communs, ou le 
** moi " special est absorb^ et endormi, car aucun choc, aucun 
contact ne Texcitent, k Tombre de Tindividualit^ commune de la 
race. Et ce caractere de "sameness" nous le trouvons dans 
I'ossature m^me du patois, le proverbe, les dictons, lente marche 
d'une opinion et d*une pens^e. Passons a I'^tude des premiers 
contacts. 

Dans toute evolution, un moment arrive ou Tetre en contact 
avec . Texterieur, semble un moment rester le m^me, dans un 
etat d'^quilibre instable ; trouble pourtant jusqu'au fond de son 
organisme. II en fut ainsi de ce village vis-^-vis des innovations ; 
le "fond" resta le m^me, les influences extdrieures n'attaquant 
que la surface. Ce qui allait surgir au jour c'etait la g^ndration 
nee de 181 5 k 1820, ayant les pieds, pour ainsi dire, dans le passd, 
comme en une fosse sourde et chaude, et le vent des dvenements 
lui passant dans les cheveux, les yeux agrandis par les phenomfenes 
nouveaux. Cette pdriode est la plus curieuse k 6tudier, car les 
deux elements du melange se balancent presque : cette generation 
vivant avec le changement, n'en a pas eu conscience. Les elements 
Strangers se sont introduits peu k peu dans la vie quotidienne, 
ne permettant ni le recul du regard ni la perspective. 

C'est avec le sommeil dans le coeur (le cceur qui dort, suivant 
I'expression populaire) que la seconde generation de ce si^cle eut 
son premier r^veil, celui oil Ton h^site entre le r^ve flottant et le 
jour qui entre ; aux heures incertaines 011 dorment encore la notion 
du temps et la conscience. Cette periode de demi r^veil dura 
jusqu'en 1848, oil la revolution produisit le veritable choc d^cisif, 
amenant le reveil definitif, mais annon^ant aussi la debacle 
future. 

Un jour dans le village, "on avait parle" (dit) que le roi 
(Charles X) passerait en chaise de poste par la grand* route (1827) 
et les gar^ons du village avaient couru k Pont-a-Marcq pour le 
voir passer. Mais le roi ne representait a leur esprit qu*une idee 
vague, disparue aussi vite du souvenir du paysan que la voiture 
a son ceil au detour de la route. Or la route de Tattention du 
paysan n'est pas longue et elle se d^tourne rapidement. On 
apprit ensuite, par Lille, la revolution de 1830 et, au village, les 
meres qui se souvenaient de Napoleon et des grandes guerres 
sanglantes, pleurerent et eurent peur croyant le voir revenir. Mais 
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les hommes, les peres et la jeune generation, se rejouirent d'etre 
d^barasses des Bourbons ; les propri6taires qe se sentirent sdrs 
de leurs biens, pris au clerg^, qu*k partir de cette date. On 
chantait, apres 1830, lors du tirage au sort, une chanson en 
rhonneur de Napolfon : 



" Si Raguse eut aim^ la France, 
Napoleon serait encore ici 



.: n 



ou : 



" On lira toujours dans lliistoire 
Tous les hauts faits du grand Napoleon ! " 

On fit meme, k propos de la revolution, une petite chanson, 
habitude que Ton avait a chaque ^venement important : 

Charles disse Charles dix 

PrI ti sak 6 ta marmit' P rends ton sac et ta marmite, 

Va tl I n'ingelterre Va t'en en Angleterre 

M'nie de pom do t^r. Manger des pommes de terre. 

Nous mentionnerons aussile passage des troupes, allant au 
siege d' An vers (1831). La vie politique du village n'existait pas 
encore, ni la division qu'elle amfene en regie generale. II n'y 
eut de mairie k Templeuve qu'en 1824; auparavant on tenait les 
stances du Conseil Municipal au cabaret ; le maire et quelques gros 
fermiers formaient ce qu*on appelait I'administration. On oublia 
done rapidement cette commotion avec Text^rieur. D'ailleurs 
Tarrivee de la nouvelle monarchie citoyenne ne changeait rien 
a la propri6t6 ; elle semblait, k cet esprit defiant et frondeur des 
acqu^reurs de biens nationaux, avoir mis fin k la domination des 
pr^tres et de la congregation si redout^e k la fin de la Restaura- 
tion.^ Un seul fait fut trouv6 ^tonnant : un cur6 d*un village 
voisin refusa de chanter la messe pour le " roi de fait," tout comme 
un Jacobite qui luttait jadis pour son roi " over the water." II fut 
destitu6 et interdit de ses fonctions ; il vint k Templeuve ; on 
le voyait passer, pauvre et digne, mais son acte fut peu compris 
des paysans ; comme tout ^tre tomb^ et disgr^ci^, il fut meme 
un peu m^prisd. 

Le mouvement politique, apres les Journ^es de Juillet, fut tres 
faible dans le Nord, et bien moins violent que dans le Centre et 



^ Cf. Stendhal, " Le Rouge et le ^Noir " et " M^m. de la Duchesse 
d'Abrantes." 
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I'Est, ou les populations se souleverent contre les gabelous 
(employes des octrois) et brQl^rent en beaucoup d'endroits les 
registres de I'Etat Civil.^ II fallut la Revolution de 1848 pour faire 
apparaitre la notion de la politique dans les villages. 

Ce qui donna aux paysans le premier frisson de la vie 
moderne, ce furent les ph^nomenes dconomiques qui, apres 1830, 
commencferent a transformer les campagnes et devaient avoir sur 
leur developpement une influence decisive. Nous les avoris 
montres, dans la premiere p6riode, ne s'occupant que de vendre 
au march6 leurs produits directs, leur excedant. De plus, 
I'Agriculture (la petite propriete) et cet etat premier de I'industrie, 
la manufacture, allaient de concert ; Tune produisait, I'autre 
manufacturait, et le cycle de la production de la marchandise 
et de sa transformation sous la forme nourriture, habillement, 
outil, se faisait tout entier dans le village. Par suite, I'^change 
de matiere se pratiquant directement entre Thomme et la terre 
qu'il cultivait, celui ci ne s'^loignait pas d'elle. 

" II y a dans ce village," dit la notice precedemment citee, 
" beaucoup de tailleurs et de tailleuses, de tisserands en tous genres 
et diverses lingeres, des magons et des brodeuses en tulle et sarots, 
des fabricants de casquettes et de chapeaux, des charpentiers et 
des couturieres, des menuisiers et des blanchisseuses, en un mot 
il y a de tous les etats pour les deux sexes, et tous ceux qui 
travaillent a un prix mediocre ne manquent jamais d'ouvrage ; 
seulement dans le bourg, il y a deux bons serruriers qui ont 
chez eux plusieurs ouvriers, il y a des charrons, des ^benistes, 
des horlogers, des bourreliers, des cordiers, des bonnetiers, des 
tonneliers, des cordonniers, des chaudronniers et fripiers, des 
bouchers et chaircuitiers (sic), des barbouilleurs et des peintres 
qui presque tous ont des ouvriers, sans parler de beaucoup d'autfes 
etats qui ont besoin d'un ou de plusieurs domestiques ; il y a bien 
des rentiers et rentieres, des marchands et des colporteurs, et tous 
avec de I'ordre, de T^conomie et du courage, vivent a Taise." 

D'apres cette notice, ^crite en 1842, nous voyons le village 
en plein developpement et passant par le stade de la petite culture 
et de la manufacture ; il est deja fourni de tout ce qui lui est 
necessaire pour sa consommation, mais rien que pour sa vie dans 
le village, il se suffit a lui meme ; c*est probablement le moment 

^ Cf. Balzac, " Issoudun " (Menage de Gallon). 
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oil Ton peut fixer la periode d'dquilibre complet dans Torganisme 
de la petite communautd campagnarde. L'industrie proprement 
dite commence vers cette ^poque, mais timidement, pourrait on 
dire, et comme en t^tonnant " II y a ici," dit encore la notice, 
" quatre grandes fabriques, deux de sucre indigene et deux de 
tissus k la Jacquard, sans parler d'une grande * pannerie,* de 
toutes sortes de petits metiers, oil on tisse pour Cisoing. Bourguelle, 
Tourcoing, et Roubaix." D^s 1826, on essaya d etablir une filature; 
puis en 1830, il y eut une premiere tentative de fabrique de tissus. 
Ce ne fut cependant qu'en 1834 que I'industrie s'^tablit r^ellement 
au village, par suite de Timpulsion vigoureuse donnde par un 
individu venu de Roubaix, dont Tesprit entreprenant et hardi 
bouleversa, on peut le dire, a plus d'un titre le village. Jusque la, 
on allait a pied porter sa piece de tissu, fabriquee a la maison, 
a Roubaix, mais ici c'etait la ville elle meme qui pdnetrait dans 
le milieu paysan, et elle n*en est plus sortie. Comme une de ces 
colonies militaires lancdes par I'empire romain en pays barbare, 
cette fabrique fut jet^e au loin par Roubaix, qui, alors presque 
un village lui m^me, commengait cette fortune fabuleuse et 
amdricaine, qui a dur^ jusqu'k aujourd'hui et en a fait I'^ldment 
le plus d^sorganisateur des vieilles coutumes de cette partie de la 
Flandre fran^aise. Nous verrons plus loin quelle a ^te I'influence 
de cette fabrique sur notre village. 

Nous mentionnerons encore une fabrique de sucre (distillerie), 
essai qui ^choua, mais qui n'etait que le prelude de ce grand 
mouvement Industrie! de la fabrication du sucre, qui devait d'autant 
plus r^ussir dans cette partie du Nord qu'elle offrait un debouche 
au produit, rdcemment cultive, de la betterave. La culture de la 
graine de betterave et de la betterave elle-m^me devait donner au 
village un d6veloppement particulier ; sans lui 6ter d*abord sa 
personnalit^ elle T^.tendit pour ainsi dire, le souleva hors du sol, 
le mettant ainsi en contact avec I'exterieur. 

De I'introduction de la culture des graines de betterave (1838) 
date la prosperity des campagnes de cette region du Nord. Le 
premier qui eut Tid^e de cultiver la graine de betteraves, esprit qui 
avait la divination et la hardiesse rares chez un paysan de cette 
^poque, fit d'abord cette culture en petit, et vendait ses produits 
dans les pays voisins. D'abord "cacheux,** c*est a dire allant 
chercher le ble dans les fermes et le menant au moulin, il joignit 
bient6t h cette occupation, sa famille grandissant, un commerce de 
grains, ct ce fut pendant une de ses tournees qu'il entendit parler 
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de la graine de betteraves. II en planta d'abord, comme nous 
Tavons dit, mod^rdment. II ne pouvait certes se douter que ce 
qui allait faire sa fortune, et celle de sa famille et du village en 
meme temps, oterait avec le temps a ce milieu paysan dont il 
etait un des produits les plus purs et les mieux equilibres, les 
qualites qui le lui rendaient cher. Sans doute, ses premieres 
expeditions a Lille, Douai, et Valenciennes,^ parfois chez quelques 
distillateurs, ne T^cartaient pas trop longtemps de son chez lui et 
n'alteraient pas sa forte personnalit6. Mais ses fils, etendant son 
commerce, devaient forcement elargir le cercle de leurs operations, 
franchir les limites du departement et m^me de la region. D'autres 
industries similaires se d^velopperent, et depuis la crisede 1880-82, 
on a entendu parler, toujours en relation avec la betterave, de 
I'Allemagne et de TAm^rique, dont la concurrence mortelle 
ecrasait les producteurs indigenes. On planta partout des graines 
de betteraves, tant que la culture prospdra. 

Avec I'industrie grandissante, I'agriculture eut le placement 
avantageux de ses produits et le prix des terres augmenta 
sensiblement " On cr^a," dit un temoin, " une indemnity pour 
obtenir des terres en location a ceux qui les occupaient, et un 
peu a la fois les terres ont augmente des deux cinquiemes, et 
principalement les terres libres, car cette indemnite a amen^ un 
droit d'occupation (ou mauvais gre) ; on n'achetait pas facilement 
sans le consentement des locataires. De plus la main d'oeuvre 
pour la culture a atteint presque le double de I'ancien prix." 

Nous devons ici jeter un regard en arriere et voir ce qu'etaient 
devenues les grandes fermes qui jadis dominaient le pays. II 
y eut, insensiblement, un mouvement de bascule ; toutes les 
anciennes fermes, k quelques exceptions pres, a trois ou quatre 
chevaux, ont decline. Nous avons montre, dans la premiere 
periode, ce qu'^tait une grande ferme : " Un censier 6tait le 
personnage important dans le village ; on Tappelait * mattre.' " 
*' Un gros noyau de fermiers," dit le temoin d^ja cite, " cultivait 
de 12 a 20 hectares (avec 4 chevaux), dont une grande partie leur 
appartenait." Nous allons prendre comme exemple de ce mouve^ 
ment de bascule deux fermes et deux families. La plus grande et 
la plus riche famille du village au commencement de ce siecle 
amoindrit considdrablement sa fortune par la division des biens ; 
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^ Le commerce a commence dans rarrondissemcnt de Lille, puis s'est 
eteadu a rarrondissemcnt de Valenciennes. 
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il y avait une dizaine de filles et de gargons. Apres des dis- 
cussions, on fut oblig^ de vendre. Les terres, la plus grande 
propridte qu*il y eut dans le village, furent vendues. Passons au 
second cas, celui d'une famille sur la route ascendante et nous 
avons un exemple pris dans la moyenne, et qui montre la formation 
et le proces de la nouvelle couche de fermiers. ** Un petit manage 
avait une maison sur arrentement, c*est a dire le sol en bail 
emphyt^otique ; le pere faisait du coupage a la journte (coupait 
I'herbe pour les vaches) chez les fermiers ; il poss6dait le labeur 
d'une vache (assez pour le travail d'une vache, fagon de mesurer 
assez r^pandue dans le village). La famille se composait de cinq 
enfants et au fur et k mesure que les enfants grandissaient et 
travaillaient, ils augmentaient leur petite culture. Les deux 
gar^ons remplacaient le pere pour son travail de coupage ; les 
filles faisaient des sarots pour Lille. Les enfants allaient aussi 
travailler chez un fermier voisin, qu'on y travaillait fort et qu'qn 
y vivait avec beaucoup d'^conomie, et en compensation ce fermier 
faisait leur labour avec ses chevaux. Ils ont augment^ pro- 
gressivement leur culture et sont arrives k avoir deux chevaux ; 
ils sont restes les cinq enfants ensemble bien d'accord et sans se 
marier. Chaque fois qu'on leur vendait un champ (qu'ils avaient 
en location), ils pouvaient Tacheter et ils le faisaient. Ils ont 
m^me rachet^ le fonds de leur maison. La culture a eu une 
vingtaine d'ann^es de bon temps et ils en ont profit^ k tous 
^gards." 

Ces deux fermes et ces deux families presentent le contraste 
le plus frappant. D'un c6t6 une fortune fonciere qui se decompose, 
se dissemine par le partage de. la succession ; la grande famille 
^tant une cause de ruine. De I'autre, chez ces pauvres gens, partis 
de rien, la famille nombreuse devient une cause de prosp^rite ; les 
enfants (et ce cas n'est pas isol^) ne se mariant pas, unissant leurs 
efforts et leurs gains, vivent avec ^conomie, travaillent sans rel^che, 
profitant, ce qu'on ne doit pourtant pas oublier, d'une " vingtaine 
d'ann^es de prospdrit^." Une petite fortune se fonde ainsi ; le 
dernier survivant profite de I'argent amassd par ses frferes et soeurs. 
Les qualit^s moyennes et bien dquilibr^es de la race paysanne, 
dans son lent et graduel effort, se retrouvent ici ; plein de Sdlidit^ 
et de perseverance, le paysan lutte k rasde sol. 

Une coutume contribua beaucoup k enrichir le paysan et 
a le mettre pendant longtemps k I'abri de I'acheteur venu du 
dehors ct du grand propri^taire. Nous avons parle plus haut 
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du "mauvais gr6'' ou droit d'indemnit^. Balzac a dej^ fait 
allusion ^ cette coutume dans ses " Paysans " et Tabb^ Brosette 
reconnalt comme cause de la lutte des paysans contre le pro- 
prietaire des "Aigues" ce qu'on appelle le "mauvais gre" ou 
droit de march^. Cette coutume demanderait une ^tude sp6ciale. 
Dans un travail local fait en {>lein territoire oil regne le mauvais 
gre,^ ci cot^ de quelques considerations historiques sur I'origine de 
ce droit, nous Hsons cette definition : " Le droit de march^ est, 
pour le fermier et ses descendants, la possession k perp^tuit^ des 
terres qu*il occupe aux conditions et au fermage d'un bail, ou le 
droit aux baux successifs des biens qui lui ont et^ affermes une 
premiere fois." Le droit de marche donne de plus a tout occupeur 
la facultd exclusive, dans sa commune, d'acheter les terres qu'il 
tient k ferme, lorsque celles ci sont k vendre. Quelle que soit 
Torigine de ce droit, la supposition la plus probable est que cette 
coutume s'est ^tablie insensiblement et d'un commun atcord. 
Deja dans la coutume du Santerre existe la formule : " En 
Santerre on ne se d^monte jamais" ; c'est ei dire, on ne se laisse 
jamais deposs^der de la terre qu'on a cultivee et fumee. II resulte 
de la que les terres passaient dans les memes families de locataires, 
a moins qu'on ne les vendit, et alors le nouvel acheteur avait 
a payer une indemnity ou "chapeau'* au locataire. Ce droit est 
assez legitime, si on considere que le fermier donne au nouveau 
proprietaire une terre consid^rablement ameiior^e ; mais derrifere 
cette explication assez plausible, on peut deviner la sourde retenue 
du sol par une communaut^ paysanne, qui ne pouvant posseder en 
propre toute la terre de la commune se reserve pourtant un droit 
au dessus des contrats et de la speculation des particuliers. Cette 
coutume est tres ancienne dans le Nord, et elle redoubla naturelle- 
ment d'intensite lorsque les paysans, apres la Revolution, se 
trouverent en possession de leur terre deiivr^e de servitudes. Pour 
ce qui nous occupe, ce fut une des raisons et une des causes de la 
longue resistance offerte' par la petite propriete, et, ne I'oublions 
pas, du maintien de I'esprit et des coutumes locales. On ne 
pouvait former une grande propriete, meme en achetant et en 
reunissant les differentes " parties de terre," car le fermier main- 
tenait son droit sur la terre qu'il avait occupee et ne le cedait 



i ** 



^ "Le Mauvais Gre," par M. G> . . . , ancien notaire. **Le Mauvais Gre, 
par F. Debouvry, Tirage k part de la Revue de Lille, 1894 ; interessante esquisse 
du mauvais gre que I'auteur se propose de ddvelopper en sa th^se de droit. 
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que centre une indemnite. Quelques infractions a cette coutume 
ont amene des luttes tres violentes entre certaines families de ce 
village, la coutume se maintenant contre la loi ^crite.^ 

La culture de la graine de betteraves, et en general la 
prosperity dont jouit Tagriculture avait done changd la physio- 
nomie ext^rieure du village ; le paysan, tout en travaillant, etait 
plus k son aise, am^liorait et augmentait sa culture. Allant de 
concert avec ce d6veloppement cette expansion du village, des 
" pav6s " furent crees. Chaque stade de la prosperite du village 
correspond k la creation d'une route pavte. On ne pourrait 
aujourd'hui se figurer I'^tat du village sans pave ; c etait en hiver 
Comme un ensevelissement, loin de tout bruit et de tout mouve- 
ment, comme d'un clan &ossais isol6 dans les hautes terres ; un 
ilot perdu dans la plaine monotone. 

" Cette commune," dit notre notice, " qui possede un tres bon 
territoire, n'avait il y a trente ans que les plus mauvais chemins, 
presque impraticables en hiver, sans aucun pave ; les fruits de la 
terre aussi bien que les animaux et les personnes en souffraient 
considerablement : on commenga il y a trente ans par faire un 
pavd du bourg jusqu'a la chaussee de Lille (1812) k Orchies. [Ce 
n*6tait que le prolongement du pave qui existait dans le bourg et 
qui fut I'axe de tous les pav6s que Ton forma ensuite.] Et puis, il 
y a quelques ann^es seulement, le village secouru par le departe- 
ment et par quelques propri^taires, fit construire un grand pav6 
d'une lieue de longueur jusqu*k P^ronne pour communiquer avec 
Tourcoing, Roubaix, et Tournai." Le premier pavd ^tablit la 
communication avec Douai et Lille, et le roulage ; le second fut 
plus important encore ; il fit un tout des hameaux, isol6s jusque la, 
et du bourg ; il developpa de plus le tissage. " Ce pave parcourt 
la plus grande partie de la paroisse en traversant le grand hameau 
de Bonance ; ce pav^ coOta beaucoup et endetta fort la commune, 
mais il produisit de grands avantages pour les fermiers et les 
proprietaires. Depuis cette ^poque, la commune fit encore paver 
quelques bouts de mauvais chemins qui par la suite pourront etre 
continues et fournir d autres communications avantageuses." Tous 



^ Dans un village voisin, le " droit de marche " est si bien ^tabli que 
les fermiers donnent k leurs filles comme part ou apport de mariage leurs 
terres en location. Un fermier ayant ^te ddpouille de la terre qu'il cultivait, 
sans d^dommagement, les autres fermiers travaillerent pour lui et voiturerent 
ses recoltes comme protestation contre cette violation do la coutume. 
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ces paves furent completes sous le second empire, en pleine 
prosp6rite, et il ne reste aujourd'hui que quelques carri^res ou les 
*' voies " qui ne soient pas pav^es. Le Chemin de Fer devait 
dailleurs ralentir ce mouvement. 

L'afflux vers le bourg que produisit cette creation de paves 
amena graduellement la decadence des hameaux, qui perdirent 
peu k peu leur autonomie. Jadis on n'allait au bourg que le 
Dimanche. Depuis les "pav^s," on y alia plus souvent II n'y 
avait dans la premiere p^riode qu'une dizaine de cabarets, et 
encore on n'y allait que le Dimanche ; peu k peu, leur nombre 
s'agrandit et on y alia tous les jours. De concert avec les 
ameliorations des routes et la construction des cabarets, le village 
se couvrit graduellement de nouvelles maisons, b^ties toutes un 
peu sur le m^me module par une sorte de charpentier-entrepreneur ; 
les trous dans la grande rue du bourg se bouchaient, et Ik oh etait 
jadis une prairie on voyait s*elever une maison. Enfin, Ton 
commen^a k construire un nouveau faubourg, pour ainsi parler, au 
village, avec la prosperity de la fabrique de tissus, dont nous allons 
parler en detail, car elle forme un " moment " important dans 
rhistoire morale et sociale du village. 

A son apparition, elle produisit une profonde impression, car 
en r6a]it6 c'etait la civilisation qui entrait avec elle sous sa forme 
la plus intense et en meme temps la plus brutale. Beaucoup de 
gens du village y chercherent et y trouverent un emploi. " Les 
hommes, les femmes, et les enfants meme," dit notre notice, "y 
trouvent beaucoup d 'occupation, soit k la fabrique, soit k leur 
domicile." En effet, tous ceux qui n'^taient pas imm^diatement 
occup^s aux champs (et alors la culture ne s'^tait pas encore 
d^velopp^e) trouvaient du travail a la fabrique. Mais avec I'ex- 
tension de la culture de graines de betteraves, cette premiere 
troupe d'ouvriers venant du village s*6vanouit ; la culture rap- 
portait plus ; elle fit place k Tarm^e rdguliere du proletariat. Nous 
n'avons a parler ici que du premier ^ge de la fabrique ; en effet, 
comme tout ^tablissement industriel, elle passa par bien des 
vicissitudes et, avec Tindustrie, ne s'^tablit fortement dans le 
village qu'apres la guerre (1870). 

Quel fut I'effet de cette introduction de la vie moderne dans 
ce village? Ici, nous marchons sur des charbons ardents, et le 
mieux est de laisser la parole au cur^, qui dtait mieux place que 
personne pour observer, et qui dit beaucoup, si Ton sait lire entre 
les lignes. "II serait bien a desirer," ^crit il dans sa notice, "que 
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les lois de la religion fussent respectees et observes ; que celles du 
Gouvernement fussent exactement suivies ; qu'on ne force pas les 
enfants, sous peine d'etre renvoy^s, de venir k la fabrique les 
dimanches matins sous divers prdtextes, tantdt pour nettoyer les 
metiers, tantot pour preparer des cartons pour le lendemain, et 
sans auGune retribution les dits jours ; les chefs d'ateiier devraient 
aussi pour le bon ordre faire surveiller I'entree et la sortie des 
fabriques par les jeunes gens des deux sexes, surtout aux courts 
jours [en hiver] ; ils devraient encourager non seulement ces jeunes 
gens au travail et ^urtout a la pratique de leurs devoirs et de la 
vertu, mais surtout de ceux de la religion. Quel bonheur pour la 
prosper itd des fabriques et des families si les chefs avaient une foi 
vivante et donnaient eux memes Texemple de toutes les vertus ! 
Quel grand bien n'en r^sulterait - il pas, s'ils emp^chaient les 
mauvais discours, les livres obscfenes, les exces des dimanches et 
lundis ; s'ils affectionnaient les ouvriers bien morig^n^s et religieux, 
s ils ^loignaient autant que possible les libertins et les impies, meme 
les banbaucheurs ; il n'y a malheureusement d6'}k que trop de 
d^sordres, d'incr^dules, de philosophes aveugles dans cette com- 
mune ; qu'ils n'en augmentent pas le nombre. 11 seroit grande- 
ment k souhaiter que MM. les chefs de fabrique n'admettroient 
pas pour contre-mattres des inconnus, des protestants, des francs- 
macons, qui, dans une paroisse toute catholique, ne peuvent 
qu*exciter des altercations et des dissensions religieuses en pro- 
voquant le mal et bien des scandales ; nous ne pouvons pas parler 
autrement comme pasteur ni nous empecher d'exprimer ces voeux 
avec toute la charite possible, lorsque I'occasion se presente." 

Ceci 6tait ecrit vers 1840. On voit dejk deux ph^nomenes se 
detacher du fond de ce rdcit. En premier lieu, Tinfluence nefaste 
de la fabrique au point de vue moral. Qu'il y ait eu des 
scandales, ce n'est pas douteux, s'il faut en croire la chronique. 
Qu'il nous suffise de dire que la corruption et la d^bauche entrerent 
avec la fabrique et les contre-maitres (venus de Lyon ou autres 
grands centres) dans le village. Ce n'est pas que la morality 
existeit, car suivant le mot profond de Balzac " la morality ne 
commence qu'a Taisance," et avec la conscience de la moralite 
apparait I'immoralit^ proprement dite. Jusque la, soit engourdisse- 
ment, soit lourdeur de temperament, les moeurs restaient pures 
dans le village et le moindre scandale provoquait un " feu de joie." 
On cessa cette coutume vers cette ^poque ; il n*y aurait plus eu 
assez de bois. 
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Le second ph^nom^ne que constate le cur^, c'est rapparition 
de la politique ; des 1842 on dirait qu'il prdvoit 1848. II y avait 
dans le village un noyau de jeunes gens, pauvres pour la plupart, 
mais ayant regu de Tinstruction a Lille, ou se Tdtant donnee h eux 
memes; tons ardents pour les nouvelles idees, infusant une nouvelle 
vie au village. Les uns 6taient clercs chez le notaire du village, 
les autres appartenaient a la famille du mddecin ; on voit ici et Ton 
constate la reaction de cette petite colonie de fonctionnaires dont 
nous avons note le peu d'influence dans la premiere pdriode. On 
se reunissait entre cousins et amis dans le seul cabaret du bourg qui 
fut alors bien tenu, et Ton causait, apres les farces et les plaisanteries 
habituelles aux jeunes gens, de ce qui passionnait alors la France : 
les banquets rdformistes, la loi dlectorale, les discours et les livres 
de Lamartine. Dans la premiere pdriode, une ou deux personnes 
recevaient le journal de Lille ; ddja dans la seconde, dans le cabaret 
ddja mentionnd on s'abonna au " Siecle," le journal alors le plus 
avancd. On allait encore a la messe par habitude, mais le curd 
avait raison de craindre Tinvasion des idees nouvelles. Quelques 
paysans plus intelligents que la moyenne se joignirent a cette belle 
jeunesse. II n'est pas douteux que les contre-maitres dont nous 
avons ddja parld n'aient donne une grande impulsion en intro- 
duisant les iddes ayant cours dans les grands centres industriels. 

On ne peut se figurer avec quel degrd d'enthousiasme fut 
accueillie dans ce milieu la nouvelle de la Revolution de 1848, et, 
somme toute, dans le village tout entier. Ce fut comme une 
ivresse ; riches et pauvres s'embrassaient et fraternisaient ; le 
notaire, le maire et les fonctionnaires portaient la blouse ; on planta 
un arbre de la Liberte. Cet enthousiasme, un des plus extra- 
ordinaires qu*ait constates I'histoire, se rdpandit d'ailleurs dans 
toute la France. On sent encore chez ceux qui ont 6t6 tdmoins de 
ces scenes comme une sorte de feu intdrieur du souvenir, quand ils 
en parlent. Ce fut une splendide mais courte flambde ; cependant 
I'etincelle demeura chez beaucoup, qui daterent leur rdveil 
intellectuel de ce moment unique. Apres le coup d'dtat, cette 
jeunesse brillante, devenue suspecte, fut forcde de quitter le village ; 
il sembla que leur influence disparut avec eux et que la matdrialite 
reconquit le village. La prospdrite, qui dura pendant tout le second 
empire, engourdit les esprits, mais meme ceux qui n'ont dte 
qu'effleurds par ce cburant enflamme de jeunesse en gardent encore, 
a Tendroit du contact, une lueur. Une autre jeunesse succdda, 
moins intelligente, mais sous I'influence de la prospdritd, plus portde 

3 
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a " s'amuser," comme on dit. C'est alors qu*on forma ce qu'on 
appela " la griz * bid ' ** (la bande grise), sorte de Compagnons de la 
Desoeuvrance, comme dans Balzac, qui remplit le village d*inqui^tude 
a la fois et d'amusement par les nombreux tours ou farces qu'elle 
joua aux particuliers. 

^instruction, pendant ce temps, commencait ses ravages contre 
Tindividualite du caractere et I'intdgritd de langage des paysans. 
Les paysans qui appartenaient a la premiere periode et ne savaient 
que lire, ecrire et compter, ne purent ddvelopper que dans une 
limite restreinte leurs facult^s d'adaptation et n*ajouterent rien au 
fond primitif,' si ce n'est une plus grande connaissance de la vie 
exterieure et quelques notions qu'ils recueillirent ga et la, soit dans 
leurs lectures, soit dans les journaux. Ceux qui appartenaient a 
la seconde periode eurent une meilleure chance, car deux ^coles 
furent fondles vers cette epoque. 

D'abord pour les garcons. Nous les avons laisses, dans la 

premiere periode, allant chez " Magister," le clerc de Teglise, et y 

apprenant a lire et a ecrire pendant I'hiver, puis abandonnant 

r^cole pour travailler aux champs pendant I'ete. L'^ducation et 

I'instruction se reorganiserent sous Louis Philippe et Ton crea des 

^coles communales avec des instituteurs plus sdrieux que pr^c^dem- 

ment et moins dependants du clerg^. " Le Soussigne," dit I'auteur 

de notre notice, "ne peut ici passer sous silence la grande generosite 

de Monsieur le Maire et du corps municipal en faveur de T^cole 

des gargons. Outre le loyer de la maison qu'ils payaient a Tinsti- 

tuteur annuellement depuis beaucoup d'annees, ils lui accordoient 

pour sa subsistance ou plutot pour instruire gratuitement les 

pauvres, 300 francs par an et 100 francs pour subvenir aux prix a 

d^livrer aux enfants, et donner aux pauvres ^coliers livres, papier, 

plumes et encre .... ils firent batir une place d'dcole tres 

spatieuse avec un local couvert a I'abri des vents et du froid, pour 

servir de lieu de recreation et de jeu aux ecoliers pour les temps 

d'hiver." 

■ 

On peut dater de cette epoque une nouvelle generation d*esprits 
dans le village ; les enfants aussi bien des hameaux que du bourg 
vinrent a I'ecole, et, sous un instituteur habile, ils eurent ce qu'on 
peut appeler I'instruction primaire ; I'orthographe, des exercices de 
style et meme un peu de litterature (Telemaque, etc.), Tarithm^tique, 
la geographie et Thistoire. Gr^ce a I'etat plus ais^ de leurs parents, 
quelques-uns parmi les enfants purent travailler aussi en ete et 
continu^rent leur instruction jusqu'k quatorze ou quinze ans. 
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Chez les filles, le progrds est encore plus remarquable. Les 
Soeurs de la Congregation de TEnfant Jesus vinrent fonder une 
ecole k Templeuve. " Les soeurs religieuses," dit notre notice, 
" suivant leur belle vocation, donnent tous leurs soins a Tinstruction, 
a I'lnstruction religieuse surtout, tant pour les pauvres gens que pour 
les autres, sans ndgliger les autres connaissances." 

^instruction donn^e par les soeurs, gdndralement appeldes les 
" cheres soeurs " ou au singulier " ma chere soeur," participait un 
peu de celle du couvent. L'el^ment religieux naturellement domi- 
nait, mais a cela venaient se joindre des exercices de style, un peu 
de geographie ou de calcul, beaucoup de lectures, la Vie des Saints, 
les Contes du Chanoine Schmidt, Athalie, Esther, et de Tortho- 
graphe. On peut encore aujourd'hui voir dans une famille la 
difference d'instruction suivant la gdndration. Les ainds n'ont eu 
que I'instruction rudimentaire, ont travaille et fait la fortune ; les 
autres venus ensuite ont eu plus de loisir, ont plus lu.^ Les 
premiers parlent encore patois, parce qu'il ^tait n^cessaire alors 
de ne pas se faire remarquer ; on avait besoin de beaucoup de gens 
et on ne voulait pas se faire accuser de fiertd ou d' " emblaverie " ; 
et puis, parce qu'on Tavait parl6 toute sa jeunesse. Les cadets le 
savent encore, mais ne Temploient plus qu'avec une conscience de 
son inferiority ; ils connaissent les expressions frangaises, m^me 
quand ils les transforment en patois. 

De plus, le monde s'ouvrait davantage. L'arriv^e d'un nouveau 
cure (celui qui succdda a Tauteur de la notice), dl^gant de manieres 
et affable, exerca une profonde influence sur la jeunesse. Les 
"demoiselles du village " formerent un choeur, sous la direction 
d'un bon musicien, un " Hanovrien," et chanterent des hymnes 
k plusieurs parties, ce qui revolution na le village et charma les 
families des chanteuses. On alia a Lille, en pelerinage, pour des 
c^r^monies religieuses ; enfin, chaque ann^e a la distribution des 
prix, on joua des pieces de theatre, Esther, Athalie, le Sacrifice 
d'Abraham. Revenues chez elles, ces demoiselles parlaient encore 
patois, mais le laissaient a la porte de T^cole. L'instruction 
religieuse contribua aussi a donner un plus grand raffinement de 
manieres et la piete impregna le caractere de douceur et de calme. 

L'dducation suivit son proces ordinaire : tandis que le calcul 

* On peut observer I'effet contraire de bascule dans les maisons riches de la 
premiere p^riode ; les aines sont instruits, les cadets ont k peine I'instruction 
prim aire. 



36 UN VILLAGE DU NORD DE LA FRANCE. 

de tete avait ^te la grande force du paysan de la premiere periode, 
qui avait a compter rapidement pour ses marches et n'avait pas 
rhabitude d'ecrire, et a qui surtout les anciennes mesures (havot, 
quarteron, pour les mesures de poids ; le double, le liard, pour la 
monnaie) encore rest^es dans la mdmoire, quoique le systeme 
m^trique exist^t depuis la Revolution, imposaient une gj'mnastique 
sp^ciale de Tesprit ; la nouvelle g^ndration perdit cette faculte, 
pour en acquerir d'autres, de style et de connaissances g6ndrales. 
II est a femarquer en effet que le paysan compte mieux de tete 
que rhomme instruit, parce qu'il ne concentre sa mdmoire que sur 
ce point unique, et qu*il se souviendra des exactes conditions d^m 
contrat, d'un march6, dix ans apres qu*ils ont 6t6 conclus ; Thomme 
instruit a au contraire une plus grande distraction, si Ton peut dire, 
a cause meme du plus grand espace que sa m6moire a parcourir, et 
de Tantagonisme, de la concurrence, que lui opposent les autres 
facultds mentales. 

Au milieu de toutes ces transformations, revoyons Tunit^, la 
cellule: le village. Templeuve 6tait devenu a la fois un centre 
d'attraction et de dissemination. Autrefois ses rapports avec les 
villages voisins, soit en cette occasion unique, la foire de Lille, soit 
par cette attraction faible, la vente du bois ou des legumes, dtaient 
assez restreints. 

II se reliait au mouvement gdn^ral par la grandVoute de Lille 
a Douai, puis avec Roubaix, et enfin les hameaux avaient 6t6 r^unis 
au village par de nombreux " paves/' Mais vers la fin de Tempire, 
la campagne devait subir un profond changement par Tintroduction 
des chemins de fer. Elle a eu d'abord pour effet de faire de notre 
village un centre d'attraction pour les villages voisins. Cependant 
la multiplicity des voies de communication finira par n*en plus faire 
qu'un lieu de passage ou Ton ne s'arr^te plus. Mais ceci se 
produira surtout dans la troisieme periode. Dans celle que nous 
etudions,le village sembla rester stationnaire; il ne fit qu'un avec la 
prosperity qui Tentrainait. Comme costume ^ on portait la blouse. 



^ Voici quel etait le costume des femmes durant la premiere- et une partie 
de la seconde periode : de gros bas gris et des souliers k cordons, ou de grosses 
pantoufles en cuir ; I'hiver, des sabots. Une jupe noire et un caraco noir ; un 
bonnet de linge tuyaute et des brides liees sous le menton. Puis la pelisse ou 
le mantelet, la grande " plisse '* flamande, noire, avec le capuchon. 

Pour rhomme, dans la maison il portait toujours un bonnet de coton raye 
qui se repliait sur la tete, avec une houpette. La blouse, ou sarot, au dehors ; 
chez lui, il mettait toujours un tablier tr^s large et tr^s court, lie a la ceinture, 
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les sabots, heritage d'une autre epoque, et que venaient remplacer 
de temps en temps des bottines et meme un habit. Le village 
ne mettait que rarement ses habits de fete et paraissait alors 
endimanche. Les dissensions n*etaient pas encore arrivees, a la 
suite de la politique. On aurait dit d'une seule grande famille, 
unie et prospere, regardant et touchant I'exterieur, mais ne se 
laissant pas penetrer par lui. C'est a ce moment que nous 
le laisserons, a un point culminant de developpement, oil un 
observateur aurait vu cependant le commencement de la descente 
et de la desagregation de I'individu et du caractere du village. 

Former le type de cette periode m^langee et prospere est la 
plus delicate partie de notre ceuvre : car, tout en ressemblant, pour 
Tobservateur superficiel, au type de la premiere periode, il en differe 
cependant par un caractere assez difficile a d^finir, comme d'une 
prosperite, d'une extension latentes. On croirait se trouver en 
presence d'un organisme dans lequel tous les muscles se sont 
tellement developpes qu'ils distraient le regard de I'ensemble. 
D'un autre c6t^, I'^clairage est si clair, comme en un tableau, 
qu'il traverse le portrait, au lieu de ce fond sombre oil se detachc 
si solidement, de pdte si compacte, le type ancien. C'est la vie 
qu'il faut repr^senter ici dans sa fluidite. 

Nous appellerons notre type Marie^ nom assez commun dans 
le village (avec celui de Jean-Baptiste), oii, a cause de sa grande 
frequence, il est devenu comme une designation, une epithete. 
Nous prenons encore une femme, car en elle se marquent plus 
fortement les caract^res de la race que dans I'homme, plus 
individuel. Nous avons vu plus haut les femmes portant des 
*' uvettes " et de ces grands bonnets flamands entourant et 
serrant la tete, et la d^passant des deux cotes. Un fichu ne 
se portait que le Dimanche. De plus, pour sortir et aller a la 
messe, on mettait une sorte de; grande pelerine (mantelet) avec 
une cape ou capuche rabattue sur la tete. Ici notre type semble 
se degager un peu de cet enfoncement et de cet entassement 
d'habits et de couvertures, avec quelque chose de plus alerte. 



Pour aller k la messe le Dimanche, il mettait ce qu'on appelait pour les hommes 
un " jupon," sorte de courte et grosse jaquette avec des poches derri^re, et une 
casquette plate avec une visi^re assez large. 

Les chapeaux, pour les hommes et les femmes, n'arrivent que dans la 
troisi^me periode. 
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Neanmoins au repos, c*est a dire le Dimanche, il porte encore la 
grande pelisse ; puis peu a peu, avec la prosperite grandissante, 
une chaine de montre, des habits mieux faits. Mais on devine 
qu'aussitot rentr^e chez elle, Marie se debarrassera de tout cet 
attirail pour reprende ses sabots et son costume de tous les jours. 
Encore a la seconde periode il n'y avait que quelques rares 
personnes, femmes ou filles de riches fermiers, qui portassent des 
chapeaux. 

Au physique, grande et d'une force masculine, cette " Marie " 
dit d'elle meme " kiin neto solid' kom' d^ kvo " (on etait fort 
comme des chevaux) ; elle travaillait aux champs et meme pouvait, 
porter sur ses epaules un hectolitre de ble dans un sac. Energique 
et vigoureuse, elle pouvait se faire respecter, tout en sachant 
entendre la plaisanterie et en ne reculant pas devant le mot 
propre. Pieuse, d'ailleurs, par tradition et avec une serieuse 
devotion, elle allait regulierement a la messe et aux offices le 
dimanche. 

Aujourd'hui, dans sa vieillesse, elle offre Timage d'une activitc 
au repos ; dans ce qu'elle raconte, dans ses souvenirs, elle 
a toujours comme le recul d'une autre epoque qui a fait une telle 
impression sur elle (I'intensite des souvenirs etant en raison de 
leur petit nombre) qu'elle promene son pass^ dans sa vie actuelle, 
comme un cadre ancien mis. au tableau nouveau. Elle apporte 
avec elle tout un temps disparu. Parfois en se promenant dans 
la monotonie des champs, on voit de loin une forme a peine 
distincte, dans le soir et le vague, comme semblant faire corps 
avec eux. Si on s'approche, et qu'on lui fasse une question ou 
que Ton entame une conversation, un flot de vie presente vous 
remet au plan, comme disent les peintres, mais vous avez toujours 
en face de vous le fond qui sombre, et oil la figure qui vous parle, 
vous le sentez, va se replonger aussitdt que vous I'aurez quittce de 
quelques pas. 

Ainsi de ce type de paysanne dont nous allons raconter 
I'histoire. 

"Les pcre et mere avaient leur petite maison," nous dit 
quelqu'un qui les a connus, "sur un arrentement, c'est a dire le 
sol en bail emphyteotique. Le pere faisait du coupage a la 
journee chez les fermiers ; il avait le labour d'une vache [ce 
qu'une vache peut labourer; formule de mensuration que nous 
avons vue plus haut]. lis eurent plusieurs enfants, et a mesure 
que les enfants grandissaient et travaillaient, ils augmentaient 
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un peu leur culture. Les garcons remplacaient le pere pour 
aller faire du coupage chez les fermiers, et les filles faisaient 
des sarots pour aller les vendre a Lille. lis allaient travailler 
aussi chez un fermier voisin, qu'on y travaillait fort et qu'on 
y vivait avec economie, et qui en echange de leur travail leur 
pretait ses chevaux pour leur culture." Ce fermier, chez qui ils 
ont vecu presque toute leur jeunesse, est reste pour les enfants 
comme un modele de sagesse et de bon sens ; au fond, il les 
exploitait, mais ne leur demandait que des services en nature, 
qui ne coutent rien aux paysans. 

Marie eut une vie toute d economie, ou chaque sou etait ramasse ; 
une lente accumulation d'efforts incessants et une privation de 
tous les instants. Un trait nous renseigne sur la nourriture : 
" ml per dijo, i fo lo fer de bo zestoma, i n'pov' nl s'nurir a ale 
joe ; tin' puvo done du pi sek a se zifa." (Mon pere disait : 
" II faut leur faire de bons estomacs ; ils ne peu vent pas se nourrir 
simplement a aller jouer ; on ne pouvait pas donner du pain 
sec a ces enfants.") La narratrice cite cela comme une exception, 
et admet qu'ils etaient mieux traites chez eux que la plupart des 
autres enfants. Ils avaient done du lait battu avec des tartines ; 
d'autres paysans se contentaient de lard, que Ton coupait au 
jambon suspendu au dessus du foyer. Mais la vie en plein air 
et I'exercice faisaient ces fortes santes. " Les parents morts," dit 
notre temoin, "les enfants sont restes ensemble bien d'accord, et 
sans se marier. Ils ont augmente progressivement leur culture et 
sont arrives a avoir deux chevaux. Chaque fois qu'on leur vendait 
un champ (sur les propri^tes qu'ils avaient en location) ils pouvaient 
I'acheter et le faisaient ; ils ont meme rachete le terrain sur lequel 
etait bdtie leur maison." 

§ 

Au milieu de ce travail de tous les instants, I'esprit ne se 
developpait que lentement, mais les qualites du cceur, " la grande 
energie du .sentiment " dont parle Balzac, resterent intactes. Chez 
notre type, Taffection pour la famille a la meme intensite que celle 
du highlander pour son clan, et participe de sa grandeur. " Je 
cacherai les defauts de mes parents jusque dans la tombe," disait un 
jour Marie. Mais a cote de ce sentiment pur, il y a aussi une sorte 
de matcrialite assez lourde comme dans les traits eux mcmes de la 
figure, qui sont si lents a se mouvoir qu'une impression reste 
longtemps stationnaire, ce qui ne permet pas de nuances ni de 
gradations ; le travail de I'emotion semble se faire en dessous et 
une impression succede a une autre sans preparation. Balzac, dans 
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ses *' Paysans," dit : " La moralite commence a Taisance ; Thomme 
absolument probe et moral est, dans la classe des Paysans, une 
exception. Les curieux demanderont pourquoi. De toutes les 
raisons que Ton peut donner de cet etat de choses, voici la 
principale. Par la nature de leurs fonctions sociales les paysans 
vivent d'une vie purement materielle qui se rapproche de I'etat 
sauvage auquel les invite leur union constante avec la nature. Le 
travail, quand il ecrase le corps, ote a la pensee son action 
purifiante, surtout chez les gens ignorants." La en effet est la 
raison. C'est le travail qui ecrase le corps du paysan et atrophie 
son sens moral. Le contact, meme chez les natures superieures, avec 
la vie grossiere de tous les jours, les scandales, les plaisanteries 
plus ou moins sales, laisse, comme I'air sur la peau, une sorte de 
patine sur le coeur. Ce n'est, chez les meilleurs, qu*a de rares 
moments qu'on voit eclater une revolte morale ou un soulevement 
d'indignation. On a tres peu besoin de sentiment, somme toute, 
dans la vie campagnarde, mais de beaucoup de finesse, de ruse, 
qualites plutot instinctives de Tesprit. 

Done, a part une honnetete tres saine, plutot une function 
normale chez une nature bien equilibree, et une forte affection pour 
les proches, il y a peu de sentiment chez notre type. Notre Marie 
est charitable, mais ne se laisse pas entrainer a donner, sauf " i 
ratira " (en retirant), ces sous si peniblement gagnes, cet " argent 
vivant." Ajoutez a cela une certaine timidite, surtout chez ceux 
qui s'clevent, une crainte de I'opinion des voisins, des "mauvaises 
langues," la peur de paraitre Tblaf (poseur) ou fier, et vous avez a 
peu pres tous les caracteres perceptibles d'une kme paysanne. 

Nous avons vu la petite maison et la petite terre monter 
insensiblement dans la lente ascension de la campagne, vers 
I'aisance et la fortune. Mais le travail et les habitudes d'economie 
et de privation continuerent, meme quand ils ne correspondaient 
plus avec le milieu. Bien qu'instruite, relativement au village et 
a I'epoque, appartenant, comme elle le dit elle-mSme a la generation 
"qui disait septante (70) et non plus nonante," sachant compter 
et bien gerer ses affaires, notre Marie conserve toujours une 
certaine defiance vis-a-vis du mouvement moderne, pour lequel 
elle a une moue r^probatrice. 

Quelles sont ses idees sur les chemins de fer? Elle les 
regarde encore aujourd'hui avec etonnement, et elle raconte avec 
plaisir I'histoire suivante. 

'' Akute — ^vu nave pot^t' pa konii Gautier, me u jur i ma di : Set' 
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lafa je vU da I'Apocaliss' ko pU tar jo no 1' vere pa me vu 1' vere 
— 6 batra V ble sa fleo e \6 kar kuro sa kvo." (Ecoutez, vous n'avez 
peut-etre pas connu Gautier, mais un jour il m'a dit : Sais-tu, 
I'enfant, j'ai vu dans TApocalypse que plus tard je ne le verrai 
pas, mais vous, [vous] le verrez, " on battra le ble sans fleaux et 
les charriots courront sans chevaux.") EUe est ainsi comme une 
envoyee d'une epoque disparue pour venir temoigner, en face du 
mouvement moderne, des moeurs et des usages du village primitif. 
Cependant, elle va en chemin de fer, mais est indignee de voir les 
autres paysannes y aller, qui n'en ont pas le moyen comme elle — 
" E ki ariv' tl deven' ml xu xe kml d'fer e on' so fatig' pul di ale." 
CEt qu'il arrive tant d'evenements sur ces chemins de fer et on ne 
se fatigue point d'y aller.) Sans doute, dans ces voyages rapides, 
elle doit penser au temps ou Ton allait par les voies (sentiers). 
Pour elle, le chemin de fer est une sensation et une surprise 
toujours nouvelles tandis que les paysans de la nouvelle generation 
sont biases sur la commodite et meme sur la rapidit^ du trajet. 

Sur un autre point aussi elle donne son temoignage. Les 
ouvriers de ferme ont changd depuis le temps de sa jeunesse ; une 
autre generation est venue et on n'a plus trouve de ces durs 
manoeuvres qui travaillaient par plaisir, par energie animale. "AT 
sis' do .... r promje varle avo di fra 6 tu le zot', karto e mekin' 
u po ml u dizo alor piex' kige piex' perdli- astor vu nave ka done 
a lava-et' vu matt' du domestik vu nave ka done a lava." (A la 
ferme de . . . . le premier domestique avait dix francs et tous les 
autres un peu moins, cartons et servantes. On disait alors : piece 
changee, piece perdue. A present vous n'avez qu'a donner a 
I'avant [payer d'avance], si vous etes fatigue d'un domestique 
payez d'avance [et il s'en ira].) Nous verrons dans notre troisieme 
periode ce que sont les ouvriers d'aujourd'hui et jusqu'a quel point 
ils sont justifiables. Mais a ceux qui ont vu I'ancienne periode, la 
comprehension de ce changement est refusee. Arrives a I'aisance 
ils ont du cependant se modifier tant soit peu, et c'est ici qu'arrive 
le melange. Jadis le peu d'argent que Ton gagnait, on le conservait 
chez soi, ou on le convertissait en terre avec cette " manie 
achetouere " dont parle George Sand dans Frangois le Champi : 
" Personne ne peut voir au soleil la fumde d'un sillon laboure sans 
avoir la chaude envie d'en etre le seigneur .... c'est la chaude 
fievre du paysan." Aujourd'hui, les terres ne rapportant plus, on 
va placer son argent a Lille, reportant a la conservation de I'argent 
I'adresse qu'on avait mise a Tacquerir. Mais, plus ou moins, sc 
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trahit toujours ce sentiment que depeint Balzac dans son " Epicier 
retird " ; les paysans qui ne travaillent plus s'occupent encore des 
affaires de leurs successeurs et vont se promener dans les champs 
pour voir comment on les cultive, toujours remplis d'une defiance 
sourde pour les nouveaux procedes. 

Ainsi, en resume, notre type est place comme une sorte de 
borne entre I'ancienne periode et la moderne, un trait d*union, un 
anneau qui tient a la chaine du pass^, mais plutot attire par le poids 
des souvenirs vers les anciennes coutumes. Ce que nous voyons 
de moins attrayant ea lui ce serait precisement ce cote expose au 
soleil levant, qui est le plus interessant cependant au point de vue 
documentaire. Ceux-la qui ont leur vie a Tembranchement, si I'on 
peut dire, de deux epoques, sont des etats, des moments de 
transition, qui, saisis a temps, offrent le plus de renseignement pour 
I'observateur de ce qui les a precedes et de ce qui les suit. Les 
autres pdriodes, sans celle-ci, n'offriraient que deux tableaux isoles 
et trop tranches de couleur : celle-ci leur donne une sorte de 
plastique, le rythme dialectique, offrant a chacune sa negation, 
produite par Taffirmation meme de la periode de transition. 

Au point de vue artistique, des figures comme celle que nous 
venons d'etudier donnent ce caractere indispensable a toute figure 
vivante, le relief. 

" Parfois I'image de cette vilte revient frapper au temple du souvenir ; elle 
entre coiffee de ces tours, paree de sa ceinture ; elle deploie sa robe semee de 
ses belles fleurs, secoue le manteau d'or de ses dunes, exhale les senteurs 
enivrantes de ses jolis chemins epineux et pleins de bouquets noues au hasard." 

Balzac : Le description de Guerande dans Beatrix. 

II nous vient une vision de ce village, tel que nous Tavons vu 
quand nous etions enfant, dans la grosse et materielle epoque 
du Second Empire, mais encore avec I'ombre des anciens arbres 
et des anciennes coutumes attcnuant la lumiere criarde et la joie 
bruyante. Sur le pave qui traversait le bourg, les cabarets s'etaient 
multiplies ; Teglise, faite de pieces et de morceaux, conservait 
encore, par son toit bizarre, ses piliers romans a I'interieur, I'aspect 
des temps anciens, un rappel de la cathedrale de Tournai. A la 
fete de I'Empereur, au 15 Aout, et aux deux foires, la place avait 
un aspect brillant, et les cabarets degorgeaient leur lumiere sur la 
place noire de monde. Et cependant, a quelques pas de la, les 
hameaux dormaient, leurs petites fermes perdues dans les arbres, 
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et la chanson du vent lointain reprenait son rythme vague, loin de 
la fete bruyante. 

Ainsi, au moral, le village restait ferme encore, et les paysans 
demeuraient unis entre eux, la politique ne les divisant pas encore, et 
les interets les for^ant inconsciemment a s'unir.^ Mais I'influence 
exterieure gagnait toujours du terrain et les chemins de fer allaient 
accelerer cette invasion. Mais, avant que la fumee du train n'arrive 
couvrir le village, et que sa vibration ne le deplante peu-a-peu et ne 
I'entraine dans un mouvement rapide, regardons-le encore, masse 
qui n'est plus isol^e dans la plaine, mais reste encore ferme et 
compacte, soutenue par sa propre force vitale et n'a pas perdu son 
harmonie d* " individu," au milieu des champs riches de recolte et 
dans les bois qui jettent sur sa prosp^rite I'ombre des vieux arbres 
du passe. 



DECOMPOSITION ET DECADENCE. 
Troisieme PMode^ iSjo-iSgo. 

"In der Spbare der Agricultur wirkt die grosse Industrie insofern am 
revolutionarsten als sie das Bollwerk der alten Gesellschaft vernichtet, den 
Bauer, und ihm den Lohnarbeiter unterschiebt."— Marx : Kapital^ i, 517. 

La crise Agricole. 

Nous avons laisse le village a son apogee de prosperite, 
quelques annees avant la guerre de 1870. Tandis que, dans la 
seconde periode, les Elements primitifs exergaient encore une 



1 Cette union des paysans entre eux n'empechait les batailles et les 
querelles personelles. II ne se passait guere de dimanche sans que Ton 
entendit parler d'une " bateye '^ (bataiUe) dans un cabaret ; les cabaretiers 
rangeaient vite leurs verres, pour qu'on ne les cass^t pas. On appelait cela 
"batilje." " Dans la premiere periode, ces combats etaient plus frequents 
encore ; on allait hitter de ferme en ferme, de village en village. La force 
brutale, comme toujours, donnait k certains villageois une tyrannie, une 
autorite absolue sur leurs collegues et voisins. On parle encore aujourd'hui 
de certaines families celebres pour leur force. (Cf Confidences dun joueur de 
clarinette^ Erckmann-Chatrian.) Quand on voulait separer les combattants, on 
appelait cela *•' mett' ol by! " (mettre le bien). Dans la seconde periode, cette 
habitude se perdit, par le raffinement graduel des mani^res, et aussi k la suite 
de I'intervention de I'autoritd. 
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influence marquee, laissant comme une empreinte et un arret sur 
une partie du cerveau, arretant le mouvement d*expansion par la 
contraction des coutumes et des vieux prdjuges, aujourd'hui dans 
la periode que nous allons etudier, nous assistons au declanchement 
du village : comme un wagon detache d*un train, qui roule le long 
de la ligne avec sa vitesse accrue par sa masse. Le developpement, 
la prosperite trop grande du village, amenerent la perte de sa 
personnalite en mettant en contact trop violent ses caracteres 
internes avec les facteurs exterieurs. Non qu'il ne reste encore 
un noyau ancien, mais, aujourd'hui, au lieu de former I'axe du 
mouvement meme, il a etc rejete de cote. Les paysans eux-memes 
ont une claire conscience du changement, et cette conscience a 
detruit Tequilibre du melange et le melange lui-meme. Dans la 
periode presente, si parfois la langue s'egare en une ancienne 
forme, I'habitude acquise des nouvelles formes reprend vite le 
dessus. 

Voyons la surface du village. Autrefois (i^ et 2^ periode), on 
n'avait devant soi qu'une grande plaine, et les maisons, groupes 
perdus dans les arbres, ne formaient que des accidents momentan^s, 
sortes d'ilots et de refuges. L'oeil et I'esprit s'emplissaient naturelle- 
ment de vague, car, au sortir de son hameau, le paysan se trouvait 
de suite en presence de la mer infinie des champs ; la plaine, terre 
brune et p41e en hiver, Tisolant de sa raideur de steppe ; les 
vagues des moissons, en cte, battant sa maison et semblant parfois 
I'annihiler. Le paysan se retirait done dans son hameau comme 
dans un refuge, et il s'y enfermait pr6s de son foyer, se resserrant 
lui et ses connaissances, aupres du feu de I'dtre, les comprenant 
dans son ^troit cercle de lumiere. L'influence du milieu est ici 
immediate, et produit, comme rcsultat, la contraction intcrieure de 
I'esprit paysan ; la face et le corps restant au dehors comme un 
rempart, sur lequel viennent s'accumuler ce que le vent a arrachc 
des champs, ajoutant encore une courbe plus epaisse entre le 
monde et son " moi." 

Peu-a-peu, ceci dans la seconde periode, les il6ts se sont 
multiplies dans la plaine ; les rouliers, le long des grandes routes, 
ont ctabli comme une chaine de communication, encore Idche, mais 
que les rapports croissants avec la ville ont cristalHsee. Le village 
est egal en resistance a la plaine elle-meme ; on le voit maintenant 
de tous les cotes, et on ne peut plus s'en abstraire. Dans la troisieme 
periode, on voit une seule barre, rigide, coupant en deux le terri- 
toire de Templeuve : une succession de trains, comme un rythme 
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de respiration exterieure, traverse les champs ; les barri^res de la 
voie ferree rompent I'unite de la grande campagne. Comme un 
courant d'air se rdpand, qui attire Tesprit, les yeux et les distrait. 
Nous avons devant nous un element etranger, irrdductible, sans 
affinite aucune avec les champs qu'il traverse, tandis que les 
sentiers d'abord (faits et defaits k volonte et selon les besoins), puis 
encore les "paves" s'^taient assimiMs au paysage ambiant et en 
formaient partie int^grante. 

Le chemin de fer et la fabrique d^truisirent Tharmonie et 
d^placerent Taxe du village. La petite station (construite vers 
1870) sur la ligne de Lille a Valenciennes, pr^s de la fabrique de 
tissus qu'elle desservait, attire peu-k-peu sur la place de la gare un 
certain nombre de cabarets, et, par accumulation, .semble peser sur 
la rue principale du village, qui avait jadis son centre sur la place 
du bourg. Le role que jouait jadis la place (ou se trouvaient 
r^glise et la mairie) dans les bourgades et dans les villes, a partout 
etd restreint, sinon diminu6, par le chemin de fer. Elle n*est plus 
devenue qu'un lieu de passage, car les magasins et les boutiques 
qui jadis s'^tablissaient sur la place, comme Tendroit par excellence 
du trafic, se concentrent aujourd'hui pr^s de la gare, pour etre k la 
port^e des gens qui ne font que passer par le village et ne s*y 
arretent qu'un moment. 

Au-delk m^me de notre gare s'^levaient au " Riez," endroit 
qui servit jadis de terrain communal (Riez signifie terre non 
cultivee), les " Batiments," un quartier comme ind^pendant du 
village, et qui ressemble aux cit6s ouvrieres de Roubaix ou de 
Tourcoing (voir Germinal). II est vrai que Ton pourrait objecter 
que Templeuve, par sa gare, attira les villages voisins ; mais cela 
ne dura que quelques ann^es. Les autres villages eurent, a leur 
tour, leur gare. C'est une veritd peu soupconn^e des dconomistes, 
mais sentie profondement par les paysans, que les chemins de fer 
ont 6t6 plus nuisibles qu'utiles aux campagnes. Loin de cr^er un 
d6bouch6 pour les produits indigenes, ils n'ont 6te qu'un des 
nombreux moyens de detruire la petite industrie et manufacture, 
qui font corps et peuvent vivre avec la petite culture. 

Au point de vue du melange, on peut dire que plus un village 
possede de voies de communication, plus, non seulement il perd de 
son individual ite, mais encore de sa fortune. Ce sont plutot des 
moyens d'en faire sortir de Targent que de I'y faire rentrer ; si la 
vie materielle est en apparence am^lior^e, si Ton a un moment de 
prosperity, si Ton va chercher de la viande de boucherie a Lille, si 
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Ton bolt de la bi^re au lieu de lait battu ou d'eau, les besoins ont 
Gt6 simplement augment^s, et satisfaits par des produits falsifies. 
On a, dans les campagnes du Nord, des exemples d'endroits, de 
localit^s, jadis prosperes par leurs marches ou par leurs foires, 
a qui la creation du chemin de fer n*a b^n^ficie en rien, pas m^me 
en vente de boissons, ce qui devient de plus en plus la seule 
Industrie des villages. Les Etrangers " consomment," comme 
on dit, sur la place de la gare et la frequence des trains ne leur 
permet pas de sejourner. En fait, les chemins de fer tendent 
partout a faire des villages les faubourgs des grandes villes. 
Celles-ci sont un centre d'attraction irresistible ; les industries 
sp^ciales du village succombent graduellement h la concurrence, 
la mauvaise qualite et au bon marche des produits de la ville, ou 
on va les chercher, grAce au chemin de fer. Meme les gens des 
autres villages qui passaient par Templeuve pour se rendre au 
train, et s'arretaient sur la place pour acheter leurs provisions, en 
ont et^ derni^rement d^tournds, car aujourd'hui une ligne conduit 
directement les voyageurs a la gare, avec communication pour 
Lille ou pour Valenciennes.^ 

Voilk quelle a ^te I'influence des chemins de fer sur Templeuve, 
et, en gdndral, sur les villages du Nord. Seuls, les bourgs isolds des 
grandes routes conservent encore leur caract^re primitif, mais le 
cas devient de plus en plus rare. On riait jadis de ce conseil 
municipal de village, s'opposant au chemin de fer, sous le prdtexte 
que la fum6e des trains gatait les moissons. Mais n'y avait-il pas, 
au fond de cette repugnance, une sorte d'instinct secret, qui montrait 
aux paysans le ruine de la petite culture et de la petite industrie 
dans Tintroduction des chemins le fer ? La fum^e des trains fait 
plus que g^ter les moissons, elle a trouble les cerveaux, ddrang^ les 
vieilles traditions, desindividualise le village ; comme si, lui aussi, 
se dissolvait dans la fum^e. 



* Le chemin de fer agit, k trois dates differentes, et avec une intensite 
proportionnelle au temps et au milieu. En premier lieu, le chemin de fer 
de Lille k Paris (1847), assez ^loigne pour ne permettre qu'k certaines personnes 
riches d'en profiter; celui de Lille k Valenciennes (1870), supprima graduelle- 
ment le marchd d'Orchies et celui de Valenciennes ; au benefice du village lui- 
m^me, dont il fit un centre, et aussi au grand avantage de Lille. Enfin, le 
chemin de fer circulaire (1895), passant par Pont-k-Marcq, Capelle, et autres 
endroits dependant jusque-lk de Templeuve, 6te k ce dernier village leur 
clientele, et en fait pour eux un passage vers Lille. 
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Changement dans la propriit^, Le Citadin, se promenant 
dans la campagne, n'y voit qu'une dtendue monotone, un champ 
ressemblant a un autre, mais le paysan connait chaque accident de 
terrain, le moindre foss6, et pour lui cette plaine morne redevient 
anim^e. II sait que, a propos de chacune de ces parcelles de terre, 
il y a eu des haines et des luttes inexpiables entre certaines 
families ; pour ce sentier, a peine visible, on a vu deux propri^taires 
se quereller, deplacant et replacant la borne. De meme pour le 
chasseur (et le paysan a la passion de la chasse) chaque champ lui 
rappelle une aventure, un episode de cette chasse qui a dure trente 
et souvent quarante ans. 

Ceci nous explique que, pour ceux qui ont vecu cette vie de 
campagne pendant les trois periodes, chaque ferme, chaque champ 
a une histoire, qui anime ce dessin inanim6, ce plan si peu 
intdressant pour nous que Ton appelle le Cadastre. Si nous 
regardons le Cadastre trac6 en 1825, le plus ancien, nous pouvons 
nous rendre a peu pr^s compte des changements qui se sont 
effectues depuis cette epoque jusqu'a nos jours. 

Nous parlerons surtout des fermes. II y en avait de cinquante 
a soixante sur tout le territoire. Si nous consid^rons Tdtendue des 
propriet^s, nous . trouvons trois grandes fermes, ce qu'on appelait 
des " censes," avec de 60 k 90 hectares. Puis, quelques fermes plus 
petites, ayant de 20 a 25 hectares, puis d*autres avec 15 a 20 
hectares ; nous descendons ensuite aux petites propriet^s de 5 k 10 
hectares. Les grands fermiers ejtistaient encore a cette Epoque. 

Voyons quel a ete le sort de ces propriet^s dans les deux 
periodes qui ont suivi ; presque toutes les transformations dont 
nous allons parler ont commence des la seconde p^riode. Nous 
voyons trois modes differents, trois causes de ruine contribuer soit 
a la disparition complete d'une ferme, soit a son amoindrissement. 
D'abord, la cause la plus naturelle est Textinction de la famiUe ; 
generalement, alors, on vend les terres ou on demolit la ferme. La 
seconde cause, plus interessante, est le partage. Nous avons ici 
Texemple d'une des plus grandes fermes avec 60 hectares de culture 
(on mesure plus souvent par bonnier = i^ hectare). Le partage 
de cette vaste propriete est fait entre dix enfants. Parfois la fille 
a la suite d'un mariage transporte la propriete a son mari. Tres 
souvent, aussi, a la mort d'un fermier, ses heritiers, qui ne sont pas 
au village, vendent tout le bien, fermes et terres. La troisi^me et 
derniere cause est la mauvaise administration ou la negligence, 
mais celle-ci est la moins fr^quente. 
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Nous pouvons donner ici plusieurs exemples topiques de ces 
diff(6rents facteurs de ruine. Sur ces cinquante fermiers, que nous 
donne le cadastre de 1825, huit a dix ont ete ruin^s directement. 
Pour les partages^ nous trouvons des exemples plus nombreux. 
La propriete a naturellement diminu^ et la fortune qui, en une 
seule main ou en une seule famille aurait pu subsister ou m6me 
s'agrandir, s'est cmiettee. Pour beaucoup d'autres propriet^s, on 
ne pourrait voir la raison de leur amoindrissement qu*en consultant 
le cahier des hypotheques, moyen de controle coilteux et interdit a 
la simple curiosite. Celui-ci, qui 6tait propridtaire de son champ, 
en devient le locataire, sans que personne ne le sache ; celui-la peut 
a peine, a force de travail, se maintenir contre la mauvaise recolte 
ou.la concurrence etrangere. 

De petites fermes qui se soient d^veloppees, nous n'avons que 
trois ou quatre exemples; mais il semble que celles de 10 a 15 
hectares sont tomb^es g^ndralement a 3 ou 4. En regardant 
toutes ces ruines qui couvrent la plaine, on se demande a qui sont 
pass^es toutes ces propri^t^s ; les paysans, eux, le savent bien ; a 
ceux qui ne sont pas cultivateurs, k quelques riches families du 
village ou de la ville ; une seule famille poss^de plus du tiers 
du territoire. Nous connaissons une ferme qui a grandi de 80 
a 140 hectares par lente accumulation ; mais c'est le seul exemple 
qui nous montre ce que sont devenues ces terres qui semblaient 
s'^tre fondues sous nos yeux. 

Nous avons laisse notre village, a la fin de la seconde p^riode, 
dans un dtat prosp^re ; la culture des graines de betteraves, durant 
le " bon temps " qu^avait eu Tagriculture, s'6tait d^velopp^e et la 
concurrence se faisait a peine sentir. II en ^tait rdsult6 que tous 
les petits cultivateurs avaient profit^ de la demande croissante et 
avaient tous seme des graines. Leur industrie allait de concert 
avec celle des fabriques de sucre, qui couvraient, on peut le dire, 
tant leur nombre ^tait considerable, la region entre Valenciennes 
et Templeuve. Chose rare, le fabricant de sucre et le cultivateur 
faisaient tous deux leurs affaires. Mais cet 6tat patriarcal de Tin- 
dustrie ne pouvait durer. Peu a peu la concurrence dtrangere 
(celle de TAllemagne surtout) se fit sentir, et, pour lui rdsister, il 
fallut faire des sacrifices que nos petits cultivateurs n'etaient pas en 
mesure de supporter. L*industrie se concentra done chez ceux qui 
pouvaient attendre et qui avaient les reins solides. De plus, la 
crise de Tindustrie sucriere couvrit en quelques ann^es tout le Nord 
de cadavres de fabriques. 
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" Chaque cultivateur," dit un temoin, " ^tait arriv(5 a faire son 
lot de graines ; c'est ce qui a fait la fortune agricole de notre 
region, mais les marchands les plus importants ont augmente leur 
culture, repris de nouvelles fermes et passd des marches avec 
d'autres gros cultivateurs. Ce qui fait que depuis d^ja longtemps 
les petits cultivateurs ont ete obliges a leur grand regret d'aban- 
donner cette culture, faute d'acheteurs." 

Restait la culture des cereales, et celle ci soutint le paysan 
petit proprietaire jusqu'a la grande crise definitive de 1882, qui 
n'est pas encore terminee aujourd'hui. Le fermier aujourd'hui, 
pour employer I'expression vulgaire, "ne peut plus y revenir." 
Dans une de ses ceuvres, Balzac a intitule un de ses chapitres " Au 
prix oil est le beurre ? " On pourrait dire de meme qu'aujourd'hui 
le refrain du fermier est : " Au prix ou est le bl^ ? " La concurrence 
de TAm^rique surtout a fait tomber le prix du ble a un taux qui 
n'est plus r^munerateur, en d(5pit des droits de douane nouvelle- 
ment etablis. II y a eu, certainement, des hauts et des bas, mais 
desormais, on peut le dire, le metier de fermier ou de censier est 
singulierement tombe dans I'opinion, lui qui jadis etait repute le 
plus important. Une mauvaise annee, le fermier est oblige 
d'emprunter sur hypotheque, et des lors, par un proces lent mais 
sur, il est sur la route de la ruine ; on le laissera d'abord cultiver 
ses champs, dont la propriete passera a celui qui lui aura pret^ de 
Targent. " Nous nous donnons du mal," dit un personnage de 
Francois le Champi de George Sand, " pour cultiver un champ 
dont le revenu ne couvre pas la moitie de I'interet qu'aura reclame 
le vendeur." L'usure en un mot, plus ou moins d^guis^e, ddvore 
les campagnes. 

La speculation, chose jadis inconnue dans les campagnes, est 
apparue dans ces derniers temps, et la terre, cette masse lourde, 
sur qui Ton croyait jadis pouvoir immuablement asseoir sa fortune, 
est devenue chose legere que des coups de bourse peuvent faire 
^vanouir en poussiere ; nous voulons parler ici des speculations 
qui ont eu lieu en France lorsque la chambre a vot^ les droits sur 
les bles. De plus, cette union si intime de la terre avec celui qui 
la cultive, n'existe plus, car le produit du travail est transfere a 
quelqu'un peut-etre qui n'a jamais vu le champ d*ou lui vient cette 
recolte. 

Quel changement radical ! Concoit-on ce vertige du paysan 
qui sent basculer son champ sous ses pieds ? Pour lui la terre 
dtait le " placement " par excellence. Aussitot qu'on avait de 
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Targent, autrefois, on allait au notaire pour le lui laisser en d^p6t, 
et on lui demandait s'il n'y avait pas de terres a acheten Dans 
la seconde periode, on croyait encore aux notaires ; depuis, une 
experience cruelle^ a montre aux agriculteurs du Nord le fond 
que Ton pouvait faire sur eux. " Au moins, la terre, cela ne bouge 
pas," etait un axiome. Cela est encore vrai, en tant que matiere, 
mais son appreciation varie et depend de la speculation sur les 
rdcoltes, de la concurrence et de beaucoup d'autres facteurs &ono- 
miques. II est certain que ceux qui ont leur fortune uniquement 
en terres voient leurs revenus baisser progressivement chaque 
annee. 

La main d'oeuvre aussi, comme pour suivre cette progression, 
augmenta et les fermiers, en beaucoup d'endroits, ne peuvent plus 
payer leurs ouvriers, qui sont habituds a une vie plus coflteuse 
qu'autrefois. Nous avons vu dans la premiere periode "que les 
ouvriers ^taient fort peu pay^s, mais obtenaient de leur fermier a 
tres bon compte des legumes, du lait battu, des fruits, etc. La 
viande, les ceufs, le beurre ^taient bon marche ; la viande de boeuf 
en gros valait cinquante centimes le kilogramme pour saler, et le 
dimanche ou jours de grande fdte en detail valait i fr. 80 premiere 
quality ; le beurre, i, 60 a i, 80 le kilogramme, les oeufs de deux 
centimes | k cinq centimes. Mais Targent ^tait fort rare. On 
avait de la viande salee de quality inf^rieure une fois par jour, et 
on gagnait de 8 a 12 fr. par mois." 

Voila ce qui existait dans la premiere periode. Mais, ayec la 
prosp^rite de Tagriculture, la main d*oeuvre a ddpasse le double de 
Tancien prix. De plus, la vie devenait plus chere et les salaires 
s'en ressentaient. Beaucoup d'ouvriers preferaient aller k la 
fabrique de tissus ou leur salaire, au moins au commencement, ^tait 
plus fort. Nous avons vu plus haut la mauvaise reputation des 
ouvriers de fabrique aupres des fermiers, quand ils revenaient 
travailler dans les fermes. Pendant longtemps, Touvrier a pu 
echapper k la fois au fermier et au fabricant, allant k la ferme quand 
il avait fait son travail "aux pieces," retournant k la fabrique 
lorsque Thiver venait De sorte que ni le fermier ni le fabricant 
n*avaient prise sur lui. ^ Mais les ouvriers de fabrique ne sont plus 
habituds au travail de la ferme, comme T^tait Tancienne generation. 



1 II y eut d'ailleurs beaucoup de notaires qui furent les victimes de la crise. 

2 De meme, dans le Nord de PAngleterre, le mineur, grace k son " allotment," 
et les legumes qu'il cultive, peut prolonger le resistance dans la greve. 
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Un fermier, aux fortes periodes de travail, ne peut plus compter 
sur tous ses ouvriers, et il en depend plus ou moins. Dernierement, 
on a assiste a Templeuve k ce fait inoui : des ouvriers de ferme se 
mettant en greve, au moment de la moisson et refusant de travailler. 
Ceci n'affecte pas les grands propri^taires des environs, qui ont soin 
d'lsoler leurs ouvriers, et de leur faire une retenue sur le salaire en 
leur assurant un travail r^gulier ; d'ailleurs ceux-ci ne pourraient 
trouver de Touvrage ailleurs, car le temps ou ils recevraient leur 
cong^ ne concorde pas avec celui ou Ton engage d'ordinaire les 
ouvriers. II y a done 1^ une grande cause d'inferiorite pour le 
petit fermier qui est souvent — ceci est un fait — beaucoup plus mal- 
heureux que ses ouvriers. 

Tous ces champs qu*on avait 6t6 oblige de vendre, pendant 
la crise, devaient naturellement retomber dans les mains de ceux 
qui faisaient la culture en grand, et qui avaient les reins assez 
solides pour r^sister a la debacle. Quelques gros marchands de 
graines de betteraves etendirent leur industrie, eurent un laboratoire 
d'analyse, et les machines de nouveau modele (batteuses et moisson- 
neuses). Les paysans de la seconde pdriode auraient etd bien 
^tonnes et emerveilles de voir faire en si peu de temps Touvrage 
qui leur avait co\Xt6 des journdes a terminer ; le " piquetage," par 
exemple, un des plus rudes travaux des champs, oil Ton reste 
des journ^es k couper le bl(5, le dos courbe, se fait maintenant 
avec une seule machine et plus regulierement. Mais la grande 
culture avec les nouveaux proced(^s ne peut se faire que sur de 
grandes "parties de terre," et dans nos villages la propriety est 
encore trop morcelt^e pour se preter k ces nouvelles mdthodes. 
On se contente depuis une vingtaine d^ann^es de la batteuse a 
vapeur, qu'on loue chez un mecanicien pendant la moisson. 

Avec la resurrection de la grande propri^te coincide le ph^no- 
mene des " reserves " de chasse. 

La passion de la chasse est peut-etre un des sentiments les 
plus vivaces chez le paysan, car elle s'allie chez lui avec la passion 
de la terre ; le gibier, pour le cultivateur, fait partie integrante 
de son champ, sur lequel il s*est nourri, et lui appartient par 
consequent. Delivre par la Revolution des droits feodaux et 
surtout de celui de chasse, le petit fermier aussitdt qu'il eut une 
certaine aisance, acheta un permis de chasse, un fusil et un chien. 
La Constituante, sur la proposition de Robespierre, a, comme 
on sait, declare' la chasse libre, avec la simple restriction qu'il 
fallait respecter les recoltes et la reproduction meme du gibier. 
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"Dans la premiere periode, il y avait a Templeuve cinq ou 
six chasseurs qui payaient 15 francs le permis de chasse ; ils 
chassaient librement sur tout le territoire et meme dans les villages 
voisins. II n'y avait de reserves que les bois et les proprietes 
encloses." Dans la seconde periode, il y eut deja une limitation, 
on ne put plus chasser que sur le territoire de la commune. Un 
des paysans, chasseur du village, alia trouver le maire et lui parla 
d*une reserve a faire entre les chasseurs de la commune, et celui-ci, 
homme d'experience, lui r^pondit : "Pas de reserves; avant 89, 
on tuait un homme pour un lievre. Ca a amene la revolution." 
Gn r^solut neanmoins de r(5ser\'er la chasse sur le territoire de la 
Commune pour les habitants. La prosperity augmenta, comme 
on I'a vu, le nombre des chasseurs, qui monta a une trentaine ; le 
prix du permis de chasse s'accrut en proportion. 

Dans la troisieme periode nous assistons au rtJveil de la grande 
propriety ; ceux qui avaient le plus de terres dans le village se 
demanderent pourquoi ils ne feraient pas de reserves, pour pouvoir 
inviter leurs amis. D'un autre cote, des negociants et des fabricants 
enrichis de Lille, Roubaix, et Tourcoing voulurent aussi se payer 
ce plaisir essentiellement feodal. Quelques proprietaires se re- 
unirent et proposerent de se reserver pour eux-memes une partie 
du territoire ; ils eurent I'assentiment plus ou moins volontaire 
des autres chasseurs ; ils se firent ceder les droits de chasse de 
tous leurs locataires, soit en leur remettant des fermages, soit en 
leur promettant du gibier. . Dans la troisieme periode, un paysan 
chasseur ne prend d'ordinaire la location d'une terre ou ne Tachete 
que si on y ajoute le droit de chasse : cela etait inscrit dans le 
contrat. Ce sont aujourd'hui les petits chasseurs, qui avaient juste 
assez de droits pour faire partie de la societe, qui se voient chasses 
du territoire, comme si Ton avait enleve le terrain sous leurs pieds. 
Voila un des abus qui blessent le plus le paysan, et deja dans 
quelques communes cela a eu pour rdsultat de creer deux camps 
dans le village et ensuite de developper le braconnage, car il va de 
soi que tout chasseur depossede deviendra forc^ment un braconnier. 
Dans un village voisin de Templeuve, attenant a un bois reserve, 
il s'engagea recemment une lutte acharn^e entre les paysans du 
village et les chasseurs de la ville : ceux-ci trouverent un jour tous 
leurs chiens empoisonntJs. Cela ne rappelle-t-il pas la grande lutte 
des " Paysans " de Balzac contre le proprietaire des " Aigues " ? 

L'ivrognerie, cette terrible maladie des paysans comme des 
ouvriers du Nord, s'est developpee parallelement aux progres de 
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rindustrie et a la ruine de la culture, Dans la premiere periode, 
on compte quelques cabarets dans le village ; on y vendait de la 
biere et de Thydromel, mais les paysans n'y allaient que le 
dimanche. Avec la prosperity de la seconde periode, les cabarets 
se multiplient ; on y va pendant la semaine ; les gens du village 
prennent deja un grand int^ret au sort des cabaretiers, et Ton disait 
ordinairement lorsqu'il pleuvait un jour de ducasse : " Quel malheur 
pour les cabaretiers ! " Mais, malgre tout, le paysan fort occupe 
et prospere n'avait le temps d'aller boire ou "s'amuser" qu'un 
jour ou deux par semaine. Aujourd'hui il y a environ 80 cabarets 
pour pres de 3000 personnes.^ De plus, la biere se vendant en 
grande quantitt^, et le paysan ne regardant plus a la qualite, les 
procedes modernes de falsification ont eu beau jeu. 

Jadis, lorsqu'un jeune homme se mariait et " s'etablissait," il 
pensait a prendre une petite ferme et a arrondir peu-a-peu son 
bien. Aujourd'hui il se " met " cabaretier, metier facile et a la 
portee de tous. Les brasseurs (il y en a trois sur le territoire du 
village et il y vient de la biere des villages voisins), font 
d'excellentes affaires et achetent ou construisent des cabarets, les 
offrant a qui veut les prendre. Chez certains paysans, I'ivrognerie 
est devenue une sorte de maladie inguerissable et les populations 
du Nord sont litt^ralement devenues dipsomanes ; c'est ce qui 
explique I'abrutissement et la d^g^nerescence de la race, si forte 
dans les deux premieres p^riodes. 

Un fleau aussi terrible pour le village que la boisson elle-meme 
fut la politique. Ce ne fut qu'apres 1870 que la politique vraiment 
villageoise, c'est k dire prenant la forme de querelles personnelles, 
apparut dans Templeuve. II y eut un parti republicain et un parti 
conservateur : les rouges et les blancs. Ces derniers triompherent 
jusqu'au 16 Mai, 1880, et depuis ont ete obliges de ct^der la place 
a leurs adversaires. Enfin les decrets de Jules Ferry contre les 
congregations non autorisees et I'instruction latque introduisirent 
dans les campagnes cette acrimonie qui apparait toujours dans les 
luttes religieuses, car les femmes se mettent de la partie. Le 
triomphe du parti republicain opportuniste, la ligue qui s'etablit 
entre les differents communes du canton n'a fait qu'accentuer la 
lutte. D'anciennes amities, meme des relations de famille, ont ^te 



* En comptant les femmes et les enfants. Si nous defalquons, et mettons 
le village k 1500, nous aurons un cabaret pour 15 personnes. 
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bris^es, car c est un caractere de la politique de village de con- 
sid^rer un adversaire politique comme un malhonnete homme. 

Nous reviendrons plus loin sur ces differents caracteres de 
decomposition. Mais nous devons joindre a ce tableau de la ruine 
de Tagriculture Tel^ment corrupteur, et qui sait, peut-etre un jour, 
reconstructeur de la vie paysanne, T Industrie. 



La Fabrique. 

Nous avons vu, pendant la seconde p^riode, la fabrique s'^tablir 
dans le village, attirer d*abord les paysans, puis les perdre, en raison 
de la prosp^ritd de TAgriculture, et continuer sa vie propre avec 
une population sp^ciale. Nous avons mentionne la fondation 
graduelle d'un faubourg, pour loger les ouvriers, dans ce qu'on 
appelle aujourd^hui : " le Riez." Les " BAtiments " ont une 
physionomie particuliere et se distinguent d*une facon tranchee du 
reste du village. Le besoin de concentration, propre a Tindustrie, 
groupa forcement les ouvriers ; les magasins de vivres, dpiceries, 
etc., souvent dans les mains des contre-maitres, etablirent ce qu'on 
appelle en Angleterre, le " truck-system." L'int^ret du fabricant 
est d'avoir ses ouvriers pres de lui, et il y arrive en leur louant des 
maisons a proximite de la fabrique. Ainsi, de deux fa9ons, Touvrier 
dtait rattache a la fabrique : d'abord il fallait s*approvisionner aux 
d^bitants, et ceux-ci les retenaient par un systeme de credit et de 
dettes a payer sur le salaire de la semaine. De plus, a cause de la 
courte dur^e du temps accorde pour les repas, les ouvriers doivent 
demeurer pres de la fabrique, pour entendre le son de la cloche et 
ne pas s'exposer a des amendes. 

Les ouvriers des " B^timents " forment a Templeuve ce qu'on 
peut appeler le veritable proletariat ; en son sens propre d'abord, 
car les families sont nombreuses, et aussi en son sens moderne de 
vie errante. lis travaillent a la fabrique, mais ce n'est pas une 
occupation fixe, car il y a ce qu'on appelle : " les mortes saisons." 
Parfois il faut aller chercher de I'ouvrage dans les fabriques 
de Roubaix et de Tourcoing. I-e service militaire, aussi, vient 
prendre les jeunes gens au moins pour trois ans et ils ne reviennent 
pas toujours au village. 

Quoique les loyers des " B^timents " ne soient pas elev^s, 
cependant il est tr^s difficile aux ouvriers de trouver I'argent 
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(5 a 7 fr.) pour la fin du mois. Les hommes gagnent environ 2 fr. 
par jour, les femmes un franc. Cette maison ouvriere diflfibre autant 
comme construction que comme amdnagement des demeures de 
paysans dans la premiere et la seconde p^riode. II y a un quartier 
du village ou toutes les maisons sont b^ties sur le m^me module. 
Qu'on se reporte a la description si exacte qu'Emile Zola dans 
Germinal a donnee des " corons " d' Anzin et on aura Tidfe de ce 
que sont les " B^timents," avec cette diflfi^rence que, malgr6 tout, 
Fair et Tespace dans le village ne manquent pas comme dans les 
. cites ouvrieres. Une " place " ou deux, tout au plus, pas de second 
etage, mais les lits dans la meme chambre oh Ton mange et ou Ton 
vit. Tout cela a Fair pauvre, car une famille nombreuse grouille 
sur un petit espace : ce qui fait qu'apres la sortie de I'atelier, les 
hommes ou cultivent leur " gard^n^," leur petit jardin, ou fument, 
assis k leur porte, sur le derriere de leur maison, causant de maison 
a autre : les enfants jouent sur le sentier. Tout cela, en 6t6y produit 
un bruit Strange et presque dissonant avec le silence qui regne sur 
la campagne au crepuscule, dans ce "relent," comme Tappellent 
po^tiquement les paysans. Pendant le jour, les femmes travaillent 
au metier chez elles, les enfants courent sur la rue. II semble 
que ce n*est qu'au soir que les " B^timents " se fondent dans 
rharmonie du village ; au jour, ils restent ce un ^ItJment 
(Stranger, comme en dehors. On s'occupe peu dans le village 
m^me de ce qui s'y passe, a moins qu'un scandale un peu plus 
violent que de coutume n'y (delate. Parfois, les gens du Riez, quand 
il y a eu dans une maison soit un mari battu par sa femme, soit tel 
autre scandale, font un cortege grotesque dans le bourg. Mais ceci 
est un accident ; il n'y a pas communication r^elle entre les paysans 
purs et les ouvriers de fabrique, quoique ces derniers, pour la 
plupart, aient ^t^ d'anciens ouvriers de ferme ou que leurs ancetres 
aient poss^d^ une petite culture. La parent^ ancienne a ^t^ com- 
pletement effac^e et Ton peut dire qu'il n'y a pas de melange entre 
ces deux fractions de la population d'un m^me village. 

Nous allons ^tudier deux families d'ouvriers, dont nous posse- 
dons les lettres. Comme lious entrons ici en pleine vie saignante 
et actuelle, il est n^cessaire d'omettre les noms et m^me quelques 
details, quelque regret qu'on puisse avoir de ne pas pouvoir Staler 
franchement cette si poignante "simple v^rit^," telle qu'elle se 
d^gage de cette correspondance. Nous avons ici devant nous plus 
qu*une famille : nous assistons a Thistoire d'une race, d'un clan. 

Deux families ont ^t^ rdunies par un mariage, toutes deux 
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excessivement nombreuses et prolifiques, comme c'est la regie chez 
les ouvriers. Voyons d'abord leur origine. Oil peut remonter 
jusqu'a deux generations en arriere, et on les retrouve travaillant 
dans les fermes, mais dans les rangs inferieurs, comme journaliers. 
C'est done, pour ainsi dire, de la poussiere meme de la campagne 
que ces deux families sont ndes, et cette comparaison rend bien 
leur existence meme. Comme on voit, en et^, dans les chemins les 
nuages de poussiere s'elever pour se rabattre sur les champs et 
etre portds qi et la, jamais en repos : faisant certes partie de la 
campagne, mais toujours prets a partir au moindre souffle. 

Uun des ancetres avait ^te fossoyeur : " fossil " ; un autre, 
fut refractaire sous Napoleon 1*^^ Poursuivi par la gendarmerie, 
pendant sept ans, on ne put jamais le prendre ; ses descendants, 
agiles comme lui, ont eu un goiit merveilleux pour la chasse et 
etaient d'admirables " porte-carniers " ou porte-carnassieres. 

Comment ces deux families, ces deux miseres, s'unirent-elles ? 
Ce serait la un beau texte pour precher contre Timprdvoyance de 
la classe ouvriere. EUes s'unissent naturellement, parce que cela 
ne peut pas augmenter leur misere ; la famille si grande soit-elle, 
s'eparpille rapidement de tous les cotes et va chercher sa vie. Tous 
les enfants ont travaille plus ou moins a la fabrique, les filles entre 
autres jusqu'a ce que Tune se soit mariee et que Tautre soit partie 
a la ville voisine " prendre du service." Les garcons ont quitt6 le 
village, et ont trouv^ de Touvrage. Le pere ^tant mort, la mere 
seule est rest(5e et ses enfants lui &rivent de la ville ; elle les 
regoit de temps en temps a la ducasse, ou va les voir. II y a ainsi 
un ^change entre la ville et le village qui fait de nos lettres un bon 
specimen du patois en contact avec le francais. 

Prenons d'abord la mere, qui forme le trait d'union entre les 
difif^rents membres de cette famille. Elle demeure au Riez dans 
une de ces petites maisons que nous avons d^crites plus haut. 
Elle tient au " terroir," ne quittant la village qu*en de rares occa- 
sions, et elle est encore assez paysanne pour avoir une certaine 
defiance vis-a-vis de la ville. " Car i a tant de tromperie dans la 
ville " — dcrit-elle a une de ses filles, qui est en service. D'ailleurs 
elle a cette absence de morality qui caract^rise les gens de la 
campagne. lis se soucient peu de ce que font leurs enfants, quand 
ils n*ont pas a en souffrir directement. Mais notre villageoise porte 
un grand int^r^t a leur avenir, car c'est d'eux qu'elle depend. 
Elle a une certaine inquietude que Tinfluence de la ville ne soit 
dangereuse pour sa fille et elle lui recommande la prudence d*une 
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fa^on curieuse : " Vous ditte que vous avez fait connaissance du 
plus bel homme de — faitte toujours atentions a vous car i a tant de 
tromprie dans la ville — quelquefois on pense que c'est un jeune 
homme ^ et c'est un homme marie — faut bien faire atentions a soi 
car tous les hommes sont des trompeur — ce net rien ci set pour faire 
votre bonheur — je vous le souhaitte, mais en est si vitte trompe." 
Voila un specimen de la defiance d'une paysanne qui ne s'inquiete 
pas tant de la conduite plus ou moins dereglee que ses enfants 
peuvent mener au loin, que du danger qu'ils courent d'etre trompes. 
Elle salt, dans ce cas, ce qui lui en coute, et cette augmentation 
dans la famille se traduit par une nouvelle charge pour elle, sans 
compter les scenes de pleurs et de recriminations. 

Le manque d 'argent se fait toujours sentir chez elle, et c'est au 
tour de chacun de ses enfants de I'entretenir ; il faut dire a leur 
hohneur qu'ils le font autant que cela leur est possible, tant qu'ils 
ne sont pas maries. lis ne peuvent jamais donner beaucoup ; si 
elle se met en route pour aller voir un de ses enfants, il faut que 
celui-ci lui avance I'argent du train, " Si vous avee occasions de 
voir Jacques vous lui diree si Louis monvoy des sous que je vien- 
drais par chez lui." Et ailleurs : " Javais oublier de vous dire que 
jaie recu le mandat que Marie ma envoyer ; elle dit quelles ne peu 
en donner davantage ; elle avait encore donnd 9 franc au mesager ; 
elles ne peu pas toujours en avoir ; elle est bien raisonnable, et je la 
remercie." (XII) On le voit, ce n'est que le besoin qui la fait 
parler, et elle n'est pas exigeante car elle sait la peine que ses 
enfants ont a gagner leur vie, et elle sait aussi que beaucoup 
d'autres n'en feraient pas autant. Une autre fois (XIV): "je 
conte bien que vous navee plus de sous, mais si vous en aurie un 
peu ca me ferait bien plaisir." Quoique deja agee, elle travaille 
encore a " faire des epeules," c'est-a-dire a preparer le laine chez 
elle pour la fabrique. Mais les femmes du Riez aiment par dessus 
tout a " plaidier " (causer) entre elles et a aller boire du cafe les 
unes chez les autres. Notre type de la seconde periode, maintenant 
dans Taisance, nous fait assister aux scenes qu'elle voit dans la rue : 
*' Di rta, explike vu, distJ kun' puvo riji fer avok on' biivoz' d' 
kafe." (Dans le temps, expliquez-vous, on disait qu'on ne pouvait 
rien faire avec une buveuse de cafe.) "O va fer la koferas' ; vu 
save byl x^ twra flm tu le moma i passt'. Via ko na vwa on', u 
moma apre via Madam kal rvyl ; 5 va bwar dii kafe, m^ ki nd pa si 
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bo, save, tu so." (On va faire la conference ; vous savez bien que 
ces trois femmes passent a tous les moments. Voila qu*on en voit 
une, un moment apres voila Madame qui revient. On va boire du 
caf(6, mais il n'est pas si bon, vous savez, tout seul.) C'est ainsi 
que, de sa fenetre, la robuste fermiere, retiree aujourd'hui dans le 
bourg, examine ses voisines, allant boire du cafe les unes chez les 
autres jusqu'au moment oil leurs maris reviennent 

Qu*est-ce que Ton raconte dans ces " conferences " ? Scan-^ 
dales et batteries (c'est ainsi qu'on appelle les batailles dans les- 
cabarets). Ceux qui ont quitt6 le village sont tres friands de cette 
chronique scandaleuse, et la mere raconte a ses enfants ce qu*elle 
a entendu raconter chez ses voisines. Parfois elle donne les 
num^ros tires par les conscrits, puis elle annonce les naissances ; 
ou les maladies qui arrivent dans la famille. "Je vous assure que 
je ne lai pas bel, maintenant, ma tante Elise est malade, i aura 
samedi 15 jours et je suis la a peu pres tout le temps, mais ca 
comence a aler un peu mieux — et depuis dimanche Henri et malade 
— i a un peu de fieve — i faut li flucsionner (frictionner) deux fois. 
par jour — on espere que ce ne dura pas longtemps." Ou bien, elle 
raconte les aventures arrivees dans le "ruenage" (le voisinage). 
" Elle et venu hier a lille a la prefecture et la mere d'Octave a pris 
deux chemisse appartenant chez Nicolas et les gendarmes sont 
venus jeudis et ca va marcher a lille." L'arriv^e des gendarmes, 
qui viennent soit de Cysoing, soit de Pont-a-Marcq, est fr^quente 
dans le village, surtout "aux Batiments." On dit "Via les- 
gendarmes qui sont venus," et on se met sur les portes pour voir 
qui Ton va arreter. Parfois, on a decouvert des fraudeurs, car les 
gens des b^timents vont chercher leur tabac et leur p^trole en 
Belgique. 

II y a aussi I'annonce des fetes, car c est la le lien le plus fort 
qui attache le paysan a son village, meme quand il est parti en 
ville. On revient gen^ralement voir sa famille lors de la ducasse. 
" Vous diree a Adolphe que cest la ducasse du ries (Riez) dimanche 
en 8 jours — si peu venir que ca me ferait plaisin" On mentionne 
aussi la nouvelle annee, le jour des rois, jour oil Ton fait de la tarte 
meme dans les families les plus pauvres, le lundi parjur^ (lundi qui 
suit le jour des Rois). 

Ce qu'il y a de remarquable aussi c'est Tempressement que ces 
gens si pauvres mettent a se secourir les uns les autres. " Mardi 
passd i a eu du feu chez Durand — heureusement ca na pas dure — 
nous avons eu bien peur — Mercredis et jeudis moi et la femme 
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Agathon nous avons fait ^ plusieurs hameau pour faire une quette 
pour un lit qui a ^t^ brul6." Et tous ceux qui le peuvent donnent, 
meme en se privant. Enfin, ce sont dans ces lettres ce qu'elle 
appelle des " contes k n'en plus finir." 

Ainsi, d'apres le temoignage de ces lettres, se passe cette v'ie 
morne, toute de travail, avec les inquietudes et les soucis, soit pour 
la famille qui ne prospere pas, soit pour les besoins d'argent. On 
s'^tonne que I'esprit du paysan soit imm^diat et qu'il n'ait pour 
ainsi dire pas de recul, mais c'est que les necessitds qui le pressent 
sont imm^diates aussi. EUes lui font oublier le passe a cause de 
I'intensite meme de Tattention qu'il doit fixer sur le present, et 
elles ne lui permettent pas de songer a I'avenir. A la fin du mois, 
il faudra payer le loyer ; voilk Tidee et la preoccupation constantes 
de Touvrier des " B^timents." Pour lui, cette date du paiment est 
ce qu'il y a de plus ^loigne en perspective, et il ne songe qu'a 
pouvoir payer, laissant le present, comme disent les Anglais, 
" take care of itself." Toute la journee de la femme est occupee : 
le travail aux epeules, le soin des enfants, la cuisine a faire pour les 
hommes (bien pauvre cuisine, le plus souvent de la soupe. Le seul 
luxe est le cafe et c'est aussi le grand consolateur. C'est pourquoi 
on dit souvent : " Buvons une petite goutte de consolation "). 
Quelques fetes illuminent cette morne existence, mais elles sont 
rares. Parfois, on va aussi jouer aux cartes. Telle est la femme au 
Riez, et telle est sa voisine, sur toute Tetendue de la grande rue des 
" Batiments." 

Avec la correspondance des enfants, nous arrivons k I'histoire 
de la fabrique elle-meme ; celle-ci plane sur leur vie comme une 
fatalite. Le seul bonheur pour eux est d'avoir du travail, a quelque 
salaire que ce soit ; le seul malheur est d*en manquer. Nous allons 
ici donner quelques renseignements gen^raux sur la fabrique ; ils 
sont necessaires pour la comprehension des lettres. Ces renseigne- 
ments nous viennent, non d'un ouvrier, mais d'un habitant du 
village qui demeurait pres de la fabrique et etait assez impartial 
pour pouvoir en bien juger les avantages et les inconv^nients. 

" Les ouvriers de chez . . . gagnent peut-etre un peu plus 
que les ouvriers de culture, mais malheureusement quand ils ont 
fait une piece, on les fait souvent attendre apres la chaine et apres 
les teintures ; il manque souvent quelque chose, ce qui fait qu'ils 
ne gagnent pas plus que les autres. Si un ouvrier se ddpeche, 
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se presse et ne perd pas de temps, par cela meme il gagne plus ; 
alors on lui dit : * Vous avez fait tant de metres en autant de jours, 
vous gagnez trop, et on baisse son ouvrage/ C*est ce qui fait que 
quand ils ont de I'ouvrage, a gagner un peu d*argent, ils sont 
obligtJs d'aller doucement quand meme. J'evalue approximative- 
ment la journee d'un tisserand a deux francs en moyenne. Uid^e 
de Touvrier sur le salaire est qu'on ne le laisse pas gagner trop 
d*argent, et k Templeuve, comme il n'y a pas d'autres fabriques, 
il est oblig^ de se conformer. C*est ce qui fait que, de temps 
en temps, quelques-uns vont a Roubaix, et pour y gagner plus, 
il faut y aller avec sa famille, car un ouvrier seul doit payer une 
chambre et la pension, et tout en gagnant plus d'argent, ne peut 
pas se suffire. Les ouvrieres, elles, peuvent gagner en moyenne 
de 75 centimes a i fr. par jour. On travaille chez — de 5 h. du matin 
a 8 heures du soir ; a part le lundi, ou Ton commence a 6 h. du 
matin jusqu'a 7 h. du soir ; une demi-heure d'arret pour ddjeuner 
(nous voyons encore les ouvriers assis sur le trottoir a la porte 
de la fabrique et coupant dans leur pain avec de gros couteaux 
de poche), i h. pour diner, une demi-heure pour gouter (ou ch^ne). 
Le loyer des b^timents est par trois categories de 5 fr., 6 fr. et 
7 fr. par mois. II y a a chaque loyer un petit jardin de 5 verges 
environ. Enfin, celles qui font des dpeules pour les tisserands 
gagnent de 50 a 60 centimes par jour ; elles doivent s'y tenir 
[s'appliquer] beaucoup pour gagner cet argent la." 

On voit d'apres ce tdmoignage que le systeme du " travail aux 
pieces" qui intensifie la production, amene aussi son resultat 
naturel qui est la surproduction. L'ouvrier se plaint d'etre arrete 
au moment ou il pouvait gagner de Targent et le patron ne veut 
pas avoir trop de marchandises dont il ne saurait aisement se 
defaire. De plus, comme le fait tres justement remarquer celui 
qui donne ici son tdmoignage, il n*y a qu'une fabrique dans le 
village ; par consequent elle peut etablir ses salaires comme elle 
I'entend, sans craindre la concurrence. Etant donne le present 
etat de choses, ce qu'elle fait 1^ est parfaitement naturel et il faut 
que les ouvriers aient Tesprit mal fait et ne comprennent pas 
les n^cessites du commerce et les lois de Teconomie politique pour 
avoir Taudace de s'en plaindre. 

Mais si, meme en p^riode de travail, I'ouvrier est malheureux, 
que devient-il lorsqu'il y a, ce qui arrive fr^quemment, morte-saison ? 
On lui a dit qu'il n'y avait plus d'ouvrage pour lui, et le voila 
sur le pave, II peut aller a Roubaix, dira-t-on, mais ce deplacement 
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est couteux et d'ailleurs le phenomene economique qui s'est 
passe a Templeuve n'est que le contre-coup de ce qui a lieu 
a Roubaix. II faut done attendre et les economies, s'il y en a eu, 
sont vite d^pens(^es. Alors il faut " aller a credit" (voir Germinal), 
et tout ce qu'on consommera sera repris (c'est une des beautes du 
truck-system) sur le salaire ; engager I'avenir. Se louer dans les 
fermes n'est plus tres tentant pour Touvrier, car les salaires agricoles 
sont tres bas et souvent la crise arrive quand toutes les places deja 
sont occupees. L'ouvrier " traine " alors le long du pave, fumant 
sa pipe, allant boire a credit, a la grande indignation des boutiquiers 
de la place du Bourg qui ne comprennent pas une telle ddbauche. 

Nous voyons dans nos lettres des traces de toutes ces 
alternatives, ces hauts et ces bas de la vie de l'ouvrier. D'abord, 
dans les lettres de la mere qui re^oit le contre-coup de tout ce qui 
atteint ses fils. " Pour Henri (son fils) i avait demande poue ettre 
augmente — on lui a repondu que si trouvait mieux qui pouvait 
le prendre" encore une preuve de I'impossibilitd ^'augmentation 
de salaire et meme de resistance. Quelquefois meme cela prend 
une mauvaise tournure. "X. cest batu avec le patron est mis 
a la porte e i est partis pour roubaix." Tout au travers de cette 
correspondance, nous suivons I'histoire d'un ouvrier qui cherche 
de I'ouvrage et n'en trouve pas : " Vous diree a Paul que jaie' 
parlee a monsieur — ^Jeudis — ^je lui dirait quoi quant je viendrais — 
si jais des nouvelles avant je lui-ferais savoir — quil ne se desperent 
pas — on croit que ca reprendra — ma dit quil atend des matiere — 
ainsi quil prenne bon courage." Ailleurs : " Vous diree a Paul que 
jaie parlee a monsieur — i ma dit au tisage quil na rien a faire — 
que dici a 8 ou 15 jours quil pourait bien avoir un metier de 
lastingue pour lui commencer — i na plus que patience a prendre." 

L'ouvrier en question ecrit : " Je compte rester a Lille quelques 
jours pour moi chercher — ^jy aurai ete bien plustot mais j'apprenait 
a tisser et ce nest pas avec une journee quon peut savoir son 
metier — si je ne trouve rien jirai voir chez Dupont — peut etre la 
pourai-je avoir du travail." La conclusion de tous ses efforts fut 
que la conscription I'enleva au village. 

Les filles de fabrique ne sont guere plus heureuses, et la 
preuve en est qu'elles cherchent toutes plus ou moins a trouver une 
place en ville. Nous parlerons plus loin de leurs moeurs, mais ici 
nous ne les considerons que comme ouvrieres. Avec le salaire 
miserable qu'elles gagnent, elles ne peuvent vivre. Ainsi Tune 
d'elles le dit (IV) : " Je te dirai que je suit bien desider de partir 
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en service car nous sommes encore baiser et tu peu crois ce que 
nous gagnont que se nay pas pour nous nouriture," et ailleurs : 
" et si jaurai une place je partirai bien aussi— on ne gane plus rien." 
Elles n'ont que deux moyens de quitter le fabrique ; ou se marier : 
" Si ma place ne vien pas plus vite, je vait meu marier aussi," ou 
entrer en service. 

En resume le fabrique a eu pour resultat d'arracher toute une 
partie de la population du village au sol, de la transformer en 
proletariat salarie, et, par un moyen ou un autre, de la rejeter 
<ians les villes voisines. 

On est souvent tente de nier Taffection qui unit les families 
de prol^taires k cause de la brutalite de leurs moeurs et de leurs 
manieres, ainsi que de la materialite de leurs occupations. Et 
<:ependant s'il y a un endroit sur la terre oii la sentimentalite 
regne, c*est bien la. Chez les ouvriers (comme chez les soldats), 
les formules d'amitie et les caresses de mots remplissent la moitie 
de la correspondance. Nous verrons plus loin dans un recueil de 
chansons appartenant a un ouvrier de fabrique que toutes les 
pieces qui ne sont pas grossieres ou malpropres sont d'un 
sentimentalisme effrene. Nous avons d^ja remarqu6 ailleurs ce 
• ph^nomene, et la scene de la " Noce de Gervaise " dans TAssom- 
moir nous donne un tableau exact d'une fete ouvriere. 

Si nous examinons nos lettres, nous trouvons : " Ce n'est 
pas bien du tout de pas me repondre toute suit : vous me mettez 
dans une tres grande inquietude — ^je sais que Claude est malade 
^t vous ne me dit pas s'il va mieux ou pis ! je veux le savoir 
repondez moi par retour du courier ou si non je partirai pour 
Templeuve pourvoir se qui se passe, risque a mecontenter 
Madame." Et aussi les formes de salut : " Je fini en vous 
embrasant de loin — vous embraseree Claude pour moi — jembrasse 
Henri pour vous. Votre mere toute a vous." Entre freres et 
soeurs il y a aussi grande affection et grande effusion de 
sentiments. 

Les lettres de souhaits au nouvel an out un caractere 
particulier dans les villages, elles sont composees de formules 
empruntees a un parfait secretaire, mais c*est simplement parce- 
que dans Tesprit du paysan ces formules expriment mieux 
qu'il ne saurait le faire lui-m6me les sentiments qu'il ressent pour 
sa famille, a certaines dates. Ces jours-la on va acheter du 
papier avec des fleurs, non seulement les enfants, mais les 
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grandes personnes (qui sont comme des enfaiits, sous <c.e 
rapport). 

Examinons quelques specimens de ces lettres ; d'abord le 
lettre d'une fille a sa mere : " Quand je vois approcher le jour 
de nouvel an je me dis avec un sourire sur les levres : encore une 
ann^e de passee, heureuse annee car jai pu conserve ma m^re . . 
bien des enfants ne comprenne pas la porte (portee) de ces douces 
paroles. Je les comprends moi et vous mere qui m'aimez tant et 
qui fait tout pour moi . . . mere Dieu vous benira." Ou : " le 
plus beau jour de ma vie est celui du renouvellement de Tannee ; 
Ik oil je puis exprimer les voeux et les souhaits les plus doux pour 
votre bonheur et votre sante qui m'est si chere aussi, chere mere 
. . . Je vous ambrasse de tout coeur — a dimanche soir — mes 
souhaits a tout la famille." 

Entre freres et soeurs : " Je tecrits ces quelques mots pour tc 
souhaiter la bonne fete ; je ne peux t'offrir rien autre chose qu'une 
simple fleur ; jespere que tu seras contente tout de meme avec si 
peu de chose . . . ton frere qui t'aime (VI)," et la r^ponse 
facetieuse : " Tu est bien gentil de m'avoir ecris ! Quoique tu n'est 
pas pu mettre autre chose qu'une simple fleur dechire, c'est (5gal, 
partant d'un bon coeur cela fait plaisir tout de meme — mon petit 
Paul je tenverrai ton St. Nicholas ! attends toi k quelque chose de 
grand iause, de mirobolan — enfin a une surprise bien agreable — 
ne fusse qu'un bouton de guetre. tu Taccepteras tout meme, dit ! I " 
(XXXIX). 

Et enfin entre amies les protestations ne cessent pas : 

" Je repent a ta lettre que tu ma envoye qui m'a fait grand 
plaisir daprendre que tu pense a moi, Chere Marie" (III). 

Ce qui forme le fond des lettres des filles de fabrique, c'est le 
recit de leurs amours plus ou moins malheureuses. La fabrique 
y tient certainement de la place, mais, cqmme elles sont toujours 
pretes a la quitter, elles ne s'en occupent que fort peu. Souvent 
leur depart pour la ville est provoqud par une raison majeure ; que 
Ton rappelle le passage precite de Balzac sur Tabsence de morality 
dans les campagnes. Donnons en un exemple, raconte par un 
temoin : " II faut te dire qu'il y a un frere a sa femme qui est parti 
joindre son corps mercredi dernier et il est d'usage aux B^timents 
que quand un Consent part, la veille on fait une soiree qui souvent 
se prolonge jusqu'au matin. Alors ce soir la la maitresse du 
Conscrit partant est arrivee a la soiree avec tous ces jeunes-gens, 
y est restee jusqu'a trois heures du matin puis est reparti k — avec 
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son amoureux, qui I'a reconduit j usque chez elle, et tout cela su des 
parents qui le trouvent tres naturel." En effet, rien de plus commun 
aux Batiments que de voir les parents accueillir la maitresse d'un 
de leurs enfants, et accepter tres bien la situation avec tout ce 
qu'elle comporte. Que la mere recoive I'enfant de sa fille non 
mariee et la soigne pendant que celle-ci est en service, rien de 
mieux, et, en fond, rien de plus honorable, pour la mere. Mais, 
meme quand il est encore temps de prevenir la catastrophe, les 
parents s'y soumettent avec un etrange fatalisme. Quel est le 
sort qui attend ces fiUes de fabrique? II est aise de le deviner 
par la lettre suivante, dont nous ne donnons qu'un fragment : 
"Chere amie, jai a te dire que nous sommes nee un jours de 
malheur, car cest tous la meme chosse car si aurait fallu prendre 
une plume pour d'ecrire [T ecrire] je norait pas sut car tu doit 
bien comprendre le chagrin que tu a us quand sa tes arriver . ." 
II ne leur reste alors qu'a se marier, * ou qu'a aller a la ville. 
Les freres et les sceurs se communiquent tranquillement leurs 
petites aventures et se chargent de commissions pour leurs 
maitresses ou pour leurs amoureux avec le plus charmant laisser- 
aller. Une de nos lettres nous renseigne sur ce qu*on pourrait 
appeler *'la vie galante a la campagne." C'est comme si nous 
assistions a une querelle entre deux amoureux, il y a de tout 
dans' cette lettre; rupture, protestation d'amour, justification 
contre les "mauvaises langues," qui remplacent dans nos villages 
les " losengiers " de I'ancienne poesie romane. 

La lettre commence par une justification contre des propos 
" des contes, des disettes " dont Templeuve, comme la plupart des 
villages, est plein a deborder. On dit communement pour rendre 
compte de ce fait "qu'il y a des personnes qui diraient du mal 
d*eux plutot que de ne rien dire." Aux Batiments coule un 
courant ininterrompu de cancans, encore heureux quand quelques 
lettres anonymes ne viennent pas mettre du piquant dans les 
conversations quotidiennes. 

(XLVII) " Je vous ecrit ces quelques mots pour vous demander 
ce que vous me voulez. Mais je connais celui qu'il vous a dit que 
jen avait un autre — cest a cause que je ne veux pas lui parler — 
mais la prochaine occasion qu'il vient pour me parler je lui de- 
manderai ce qu*il me veut." Tout vient d'un trait dans cet ecrit 



1 On dit communement en parlant des enfants : " Les premiers viennent 



c\ tout ^ge ! " 
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passionne : Torigine du propos, le propos lui-meme et la vengeance 
a en tirer. 

" Mais cest assez drole que vous minputez que jen aim (un) 
autre — mais sil en as une autre quelle vous plait mieux prenez la. 
Toute sorte de bonheur que je vous souhaite," et Tinconsequence 
qui suit et marche sur les talons du dedain affecte : " tant qu'a moi 
je vous aime et je vous aimerai toujours — et ce ne sera pas cela 
quil saurait m'empecher de vous aimer et de vous dcrire — il y 
a deja plusieurs personnes qui mavait dit que c^etait pour vous 
moquer de moi — mais je leur ai dit si vous vous moquiez que je 
ne me moquait pas de vous." 

Ainsi Ton voit les susdits losengiers s'attaquer a la fois a 
I'amant et a Tamante, les accusant tour a tour. Ici, I'amante montre 
qu^elle est superieure en ce sens que, elle, elle n*a pas ^coute les 
accusations. Neanmoins, elle pretend se r&igner : " Mais enfin 
s'il faut se quitter on forcera (s'efforcera) ne plus vous aimer." Elle 
reconnait que cela est impossible : "Vous maveiz fait de la peine de 
me dire que jen avait un autre car vous etes graver dans mon 
coeur et si je ne vous ai pas ecrit plus tot cest parceque je navais 
pas le temps. Jespere que vous ne croyez pas cela et que vous ne 
m*oublirez pas si vite que cela." Encore un "faint" espoir qui 
demeure et un revenez-y qui se fait sentir. 

" Je finis en vous serrant la main de bien loin et celui qui 
vous a dit c'a il me la dit que je men aurais repentit — ^jespere que 
vous me repondrez — ^je vous aime." II y a dans cette lettre une 
eloquence particuliere de passion et notamment le " bien loin " est 
a lui seul un poeme de douleur. Nous avons rarement vu un 
sentiment aussi fort ; ici il n'y a aucune retenue, pas meme de 
preoccupation de style. Cest d^abord un malentendu a cause des 
" contes " dans lesquels se complaisent les voisins et les bons amis, 
puis les brouilles frequentes et enfin la vie qui s^pare. Cette lettre, 
la plus belle de toute cette correspondance, serait digne d'etre mise 
a c6te de celle d'Ida Gruget dans les Treize de Balzac, si la recon- 
struction artistique d'un sentiment n'etait pas plus grande que Te 
sentiment lui-meme. 

Cette etude ne serait pas complete si nous ne passions pas 
en revue les progres faits par Tinstruction dans ce village pendant 
la troisieme periode, aussi bien chez les enfants des agriculteurs 
que chez ceux des ouvriers. Deja dans notre correspondance on 
peut remarquer que presque tous les ouvriers dont nous venons de 

5 
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parler s'ecrivent leurs lettres eux-memes (a deux exceptions pres). 
Or, sau.f la mere, qui date de la seconde periode, les enfants ont ete 
soit a I'ecole des garcons, soit a I'ecole des filles. Malgre les fautes 
d'orthographe qui fourmillent, on peut constater un progres dans 
rinstruction sur les paysans de la seconde et surtout de la premiere 
periode. 

Nous avons eu I'idee de demander aux institutrices et 
instituteurs qui donnent I'instruction aux enfants dans les deux 
ecoles latques (il y a une ecole des soeurs, qui date de la seconde 
periode) des copies d'eleves faites sur un meme sujet ; c'etait avec 
I'esperance de pouvoir faire des observations sur le melange de 
langage dans les lettres ; mais elle a ete decue. Nous sommes 
arrives a Theure actuelle au dernier terme du developpement de 
rinstruction dans le village, car les enfants qui ont ecrit ces devoirs 
d'ecole formeront la nouvelle generation. Plus ils seront developpes 
intellectuellement, et moins le patois apparaitra. II est de fait que 
des parents remarquent deja chez leurs enfants I'absence de toute 
expression patoise, meme lorsqu'ils sont rentres chez eux. Si le 
linguiste doit deplorer un tel etat de choses, il a cependant 
a feliciter les institutrices et instituteurs qui lui ont fourni ces copies 
sur le progres de leurs eleves. 

Les copies t^crites par les petites filles sont presque insupport- 
ables de correction. Elles avaient a faire une composition de style 
sur ce sujet hautement improbable et fantaisiste : " Une invitation 
a une amie pour un anniversaire." Ce ne sont pas en effet ici des 
jeunes personnes elevees au convent des Oiseaux ou du Sacre- 
Coeur, mais pour la plupart (a quelques exceptions pres) des filles 
de petits cultivateurs ou d'ouvriers. Et pourtant, tant I'imagination 
feminine adore I'invraisemblable, elles sont tombees avec ravisse- 
ment sur ce sujet et ont toutes, plus ou moins, realise I'ideal de 
la jeune chatelaine invitant une de ses petites amies a venir au 
Chateau. Mettons, ce qui est probable, que I'institutrice leur ait 
fourni quelques idees ; nous voyons apparaitre dans la plupart de 
ces lettres " un oncle d'Afrique qui envoie des dattes ; une mere 
qui fait des crepes (ceci est plus naturel) et un ddjeuner dans la 
foret." Ce dernier detail est de pur idealisme, car il n'y a pas de 
forets aux environs de Templeuve, et de plus, a la campagne, on 
n'a pas I'habitude de dejeuner sous un chene avec des fraises et 
de la creme. On goute (rechene), il est vrai, vers cinq ou six 
heures, mais avec une " tartine," parfois accompagn^e d'une 
pom me, et chez soi. 
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II faut remarquer de plus que ces ccolieres emploient dans 
leurs lettres des prenoms pretentieux, comme Theodosie, Solange, 
Aline, etc. 

Si Ton ad met qu*une petite campagnarde ait jamais Tidee 
d'inviter ses amies a venir la voir, elle dcrirait plutot dans le style 
des dernieres copies, les plus mauvaises au point de vue de 
la correction, mais les meilleures au point de vue du naturel. 
Quelques-unes des Ccolieres ont simplement decrit ce qu'clles 
auraient a manger ; d'autres ont demande a leurs amies de venir, 
promettant d'aller les chercher a la gare. En voici une qui semble 
a peu pres la plus naturelle, et a qui nous decernerions, pour notre 
part, le premier prix de verite et de laconisme. 

" Chere Leonie, — 

Je t'ecrit pour le jour anniversaire (le mot etait donne dans le texte, 
autrement elle aurait sans doute dit : ' ma fete ') pour toi venir k la fete, je 
tirais chercher a ta maison pour toi venir le dimanche — cest le plus beau. Alois 
je compte sur toi que tu viendras dimanche a la fete. 

Je t'embrasse bien fort." 

Ceci est plutot dans le style de nos lettres d'ouvriers. Une autre 
est plus fertile en descriptions :".... Jespere que tu 
assistera k ma fete — tu viendra a deux heures apres le midi. Nous 
jouerons, puis nous irons ensuite a I'ofice. Quand nous seront 
revenu nous gouteront — puis ma mere fera venir un homme qui 
nous montrera le gaz electrique." 

Les copies des deux premieres de la classe sont instructives, 
en ce sens qu'elles sont parfaitement correctes et artificielles et 
representent tres bien les lettres qu*une jeune villageoise . . . 
n'ecrirait pas. Par exemple, la premiere invite sa petite amie 
a jouer au loto, aux dominos ; une autre I'invite a " participer 
a un repas d'amis et ne se possede plus de joie — ils feront une 
promenade champetre, iront collationner dans la foret, iront 
visiter quelques pauvres families, et enfin iront voir la grand'mere 
qui habite une coquette (!) demeure." 

Nous ne pouvons finir sur iin spectacle plus navrant pour les 
artistes qui regrettent le village et son caractere d'autrefois et pour 
les savants qui voudraient en etudier le langage. On pourra nous 
repondre que le progres est une belle chose, que Tinstruction est 
un bienfait ; nous n'y contredisons point. Mais nous ne savons 
pourquoi, cette petite lettre de poupee nous fait penser aux fermiers 
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pauvres, a la fabrique qui est la bas avec son peuple d ouvriers 
miserables (peut-etre une des filles des " Batiments " a-t-elle ecrit 
de telles lettres avant d'entrer a TateHerJ. Presque tous les enfants 
aujourd'hui savent lire et ^crire ; gr&ce aux efforts des institutrices 
et instituteurs tres distinguds que possede le village, il n'est pas 
rare de les voir meme obtenir ce qu*on appelle le brevet superieur ; 
mais cela nous prepare une generation qui aura de Tinstruction, 
mais n'appartiendra plus au village ni par ses moeurs ni par ses 
souvenirs. Nous nous empressons de fermer le rideau sur cette 
perspective qui n'a rien d'enchanteur. 

Nous avons parcouru les trois cycles de developpement du 
village et Favons mene du commencement du siecle jusqu'a ses 
dernieres annees ; on pourrait intituler cette etude, si le titre n'etait 
un tant soit peu ambitieux : " Un siecle de la vie d'un village." 
Nous avons pris le village pauvre et obscur, et nous le laissons, 
apres une periode de prosp^rite, pauvre malgre son aisance 
apparente, mais en pleine lumiere criarde de ce qu'on appelle : 
Civilisation. 



MELANGE DANS LE LANGAGE ET LES MCEURS. 

Sprach' tind Sitienmischung, 

Avant d'etudier le melange dans le langage, nous devons 
recueillir les quelques traits qui permettent, dans cette monographie 
du village, de caract^riser le melange dans I'esprit. Nous posons 
cette loi : Des que le paysan a conscience du melange, celui-ci 
est en train de disparaitre. Expliquons ceci qui pourrait paraitre 
paradoxal. 

A Torigine, le paysan pouvait avoir la sensation d'objets, de 
sentiments, de coutumes, existant en dehors de son cercle a lui. II 
y avait pour lui des rencontres, soit sur la grand'route, soit dans 
les marches, qui le mettaient en contact avec des phdnomenes 
etrangers. En allant a Lille ou ^ Orchies, il voyait une autre vie, 
un autre milieu ; le langage de la ville lui sonnait aux oreilles 
comme une langue ^trangere, dont il ne comprenait que tres 
rarement le sens. II rencontrait par exemple un bourgeois (0 lilo) 
de Lille, et avait a lui vendre soit des legumes soit des ceufs ; il 
allait dans certaines boutiques de la grand'place pour faire des 
emplettes indispensables. II notait tout cela comme des accidents, 
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des bizarreries qui pouvaient le faire rire ou le facher, mais qui ne 
le preoccupaient pas longtemps. Sa personnalitd n'en etait pas 
atteinte, tout au plus exercait-il centre eux cette partie la plus 
superficielle du sentiment : la raillerie. Le Lillois apparaissait au 
paysan comme Tetre maladroit par excellence, ne distinguant pas 
le ble de Tavoine, ne sachant pas marcher dans les champs, et 
excitait en consequence son rire et sa moquerie. De ces contacts il 
restait chez lui une sorte de mepris et de defiance instinctifs contre 
rhomme de la ville, et c'etait devenu chez lui une insulte que de 
traiter quelqu'un de Lillois (lilo). 

II en etait de meme pour la politique ; elle passait au-dessus 
de lui. et ne Tinteressait pas, car elle ne touchait pas ses interets 
directs, qui etaient attaches a la culture et a la possession de la 
terre. Sans doute, comme nous Tavons deja montre, il ressentait 
vaguement les contre-coups des grands bouleversements ; en 1830, 
la revolution le debarrassait de sa grande crainte : la reprise des 
biens nationaux ; et le cure du village, qui est mieux place que 
personne pour etudier I'esprit d'une population, definissait ainsi le 
paysan de la premiere periode. 

" Les principaux ddfauts des habitants de ce canton c'est 
Tamour des biens terrestres et des plaisirs sensuels ; I'amour de la 
vertu, de la religion et de Dieu n'est pas a beaucoup pres si general 
et si dominant : c'est ce que la revolution a bien prouve. Beaucoup 
veulent devenir riches par tous les moyens ; la culture de la terre 
degoute bien des cultivateurs, les uns se plaignent des fortes con- 
tributions, jamais du luxe et des exces qu'ils fomentent et pro- 
pagent, et quand des terres sont a louer oii a vendre ils rencherissent 
les uns sur les autres c'est une singuliere contradiction que leurs 
raisons et leurs actions." Nous avons vu comment, dans Fran9ois 
le Champi, George Sand caract^rise cette fievre chaude des paysans, 
qui achetent pour acheter, de " manie achetouere " ; cela existe dans 
le nord comme dans le centre. 

Dans un passage que nous avons deja cit6 (voir Premiere 
ptJriode), le Cure parle "de la defiance qu'avaient les paysans 
envers leurs princes legitimes et les ecclesiastiques fideles." De 
la defiance, voila bien le sentiment premier, principiel, du paysan 
k cette epoque, non seulement vis-a-vis du gouvernement, mais 
pour tout ce qui concernait le monde extdrieur, tout ce qui n'dtait 
pas son village. En ce qui concerne le melange, d*apres la loi 
enonc^e plus haut, la defiance est le principe le plus adverse 
a toute introduction d'elements etrangers dans le cerveau du 
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paysan et dans sa langue. Les quelques rares emprunts faits 
au langage ou aux coutumes de Texterieur nc mordaient pas 
sur le fond meme de la race ; ils etaient ad mis comme des 
instruments utiles pour un moment, qu*on dclaisserait et qu'on 
oublierait a volonte. Mais encore une fois cette defiance ne 
provient pas de la conscience, mais de I'instinct. 

La seconde periode est la vraie epoque du melange, car alors 
la conscience est encore trouble vis-a-vis des elements etrangers 
introduits du dehors. Ils vinrent d'une facon si normale, avec 
une gradation si insensible, que le paysan se les assimila naturelle- 
ment. Tout montait ensemble ; la prosperite et son corollaire 
indispensable : le contact ayec Texterieur. L'Industrie des graines 
de betteraves avait I'avantage de ne pas detacher le paysan de la 
terre et cependant de le mettre en contact avec les fabricants de 
Sucre. Comme nous Tavons dit plus haut, celui qui le premier 
I'entreprit dans le village n*etait jamais dans ses voyages, lorsqu'il 
plagait ses graines, absent plus d'un jour ou deux. A son retour, 
il parlait a ses enfants d'un village appele "KorbT" ou il y avait 
une distillerie (Corbehem, Pas-de-Calais, pres de Douai).^ Ses fils 
parcoururent le departement, puis la region du Nord et enfin la 
Champagne. Ils eurent des rapports avec la Normandie et d'autres 
r^ions de la France. Et il en fut un peu de meme partout dans 
le village durant cette seconde periode. Tandis' que le Maire, 
dans la premiere periode, faisait son testament avant d'aller 
a Paris en diligence ; durant la seconde periode, une deputation 
s*en alia a Paris pour aller consulter le depute du Nord a propos 
d'une querelle que quelques gens du village avaient eue avec leur 
cure. Les voyages a Lille et a Valenciennes devinrent plus 
frequents et, au lieu de quitter le marche aussitot apres la vente, 
on resta pour voir la ville. Enfin, on dina dans des hotels ou 
dans des auberge§ au lieu d'apporter sa nourriture avec soi, 
comme on faisait auparavant. 

Comment ce principe, ce sentiment de defiance aurait-il pu se 
maintenir, puisque ce contact avec I'exterieur amenait la prosperite ? 
De plus, I'invasion n'etait pas sentie, car c'est le propre m^me du 
village d'adapter et d'associer les elements parents. Ceux-memes 
qui appartenaient la premiere periode par leurs coutumes et leur 



^ Ou bien, s*emparant du nom du village, qu'il avait traverse, il disait 
souvent k ses enfants : " Je m'en vais k Couchlette " (Courchelette, Pas- 
de- Calais). 
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esprit ne pouvaient pas, meme s'lls s'apercevaient du changement, 
lui en vouloir. Pour eux — et dans Tesprit du paysan qui n'a pas 
de recul et ne voit que le moment present — la prosperite efface le 
souvenir des jours malheureux et de Ja misere. On ne peut done 
mdme pas parler ici de parvenus, en mentionnant les fortunes qui 
s'edifierent k cette epoque par I'industrie des graines de betteraves, 
car le caractere du parvenu est de se souvenir de son pass^, tout en 
voulant le faire oublier. Or " ceux qui firent leur affaire alors," 
comme on dit, avatent une certaine timidite de caractere, une 
empreinte de la longue servitude du passe et de la d^pendance 
oil s'dtaient trouves leurs ancetres et eux-m^mes, qui leur faisait 
parler patois par gout et aussi par .politique, pour ne pas avoir 
rair " fier." 

Quant a la politique, elle n^existait pas dans ce milieu prospere, 
car Texplosion de quarante-huit n'eut pas de contre-coup, et la 
prosperity venant avec Tempire ne pouvait laisser beaucoup de 
rancune chez les paysans contre un regime qui semblait leur 
apporter la fortune. Ceux des jeunes-gens plus instruits qui 
avaient provoqud le mouvement avaient dO, pour une raison ou 
pour une autre, quitter le village, et leur influence, tres r^elle, 
disparut avec eux. 

L'instruction, enfin, sentie utile pour les affaires et les relations 
qui grandissaient chaque jour, s'assimila aussi k I'esprit du paysan 
et introduisit le melange dans le village. II n'y en avait pas assez 
pour que cela choqu^t les idees anciennes, car on ne se servit que 
du calcul et de ce qu'il fallait d'orthographe pour pouvoir ^crire 
une lettre de commerce. Ainsi, soit dans la conversation, soit dans 
les correspondances de ce temps-la (voir " Lettres de Soldat ") il 
y a peu de place pour les souvenirs. II fallait travailler, et, comme 
on gagnait de Targent, on travaillait avec plaisir. Le Melange 
s*introduisait ainsi insensiblement, et cohabitait avec les elements 
stables et irrdducibles du paysan, sans les heurter. 

Pendant la seconde p^riode, les paysans avaient travaille en 
commun, et I'on s'dtait entraid^. Cependant, quand Tepoque de 
production et de travail fructueux fut pass^e, on se retourna pour 
voir les resultats, et Ton vit deux ou trois fortunes consolid^es. On 
s'aper9ut alors que quelques-uns seulement, partis de tres bas, 
avaient pu gagner suffisamment d'argent pour resister a la Crise, 
qui venait detruire Taisance acquise par la majorite. II faudrait 
peu connaitre les gens du village pour supposer que le sentiment 
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d'envie ne s*introduisit pas dans leur esprit. Or renvie dans les 
villages a aujourd'hui un autre nom ; elle s'appelle : la politique. 

Ce lien d'affection qui avait uni les paysans dans la misere et 
la prosperite communes fut brise par la trop grande extension du 
village et par son contact trop brusque avec le monde exterieur. 
Chose curieuse, sous TEmpire, le village avait ete liberal, sinon 
r^publicain. Ce ne fut qu*apres 1 870 et la guerre que la disunion 
commenga. II y eut d'abord une separation profonde entre les 
partis, les blancs et les rouges ; ce qui au fonS revenait a dire que 
Ton tenait pour telle ou telle famille. Les Blancs ou conservateurs 
triompherent plus ou moins jusqu'au seize Mai, mais ensuite vint 
le tour de leurs ennemis, et ceux-ci leur firent sentir qu*ils n'avaient 
pas oublie ce qu'ils avaient eu k supporter pendant les quelques 
ann^es de reaction. Au village, on va a tel ou tel cabaret 
parcequ'on y rencontre certains amis, parcequ'on est en affaire 
avec le brasseur, ou parcequ'on y trouve des hommes de sa couleur 
politique. La lutte s'intensifia par la question religieuse, et les 
femmes (les blancs-bonnets) s'en melerent. A Tecole des soeurs 
les rdpublicains opposerent une ecole laYque, et de la provint une 
division entre les families de-cet heureux village. 

L'art lui-meme fut mis en cause, sous sa forme la moins 
accessible, croirait-on, aux discussions politiques. II y eut un 
Orph^on (societe chorale) blanc et un orpheon rouge. Plus 
recemment, a la suite de debats dans lesquels nous ne pouvons 
pas entrer, il y eut aussi une musique blanche et une musique 
rouge. Nous allons d'ailleurs entendre les partis politiques 
s'interpeller a I'aide de circulaires que Ton distribua lors des 
elections municipales. D*abord le c6te rouge : 

" Point ne serait besoin de repondre aux ineptes mensonges, 
aux elucubrations fausses contenues dans des circulaires fabriquees 
. . . et ou I'injure et I'lnsulte ne sont meme pas ^pargnees 
aux femmes! Les laches . . . un Francais ne le ferait 
pas . . . nous avons chez nous des sentiments plus nobles. 
Cela provoque un hoquet de degout et Ton est soulage , . . ! " 

Maintenant, le c6t6 blanc — 

" Des circulaires, dont I'lnfamie ne le cede en rien a celles 
dejk lancees par le Maire et ses acolytes qui craignent de ne plus 
partager Tassiette au beurre, nous sont adress^es pour denigrer 
notre conduite pure et d^sinteressee." 

II parait toutefois certain que des expressions comme "acolytes" 
ou "elucubrations" ne presentent qu'une image confuse dans le 
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cerveau des paysans, mais ils comprennent le sens general de ces 
circulaires. Ce style pompeux et emphatique leur plait m^me 
beaucoup ; car, dans les lettres qu'ils envoient aux journaux, ils 
se roulent litteralement dans des images que meme les journaux 
de province ont 6t6 forces d'abandonner depuis longtemps comme 
usees jusqu'a la corde. Nous trouvons " la gent clericale," " diviser 
pour regner fut toujours leur devise ? " ** suivant les preceptes de 
Basile, votre patron, vous calomniez pour qu'il en reste quelque 
chose," et autres am^nites a la Homais qu'on echange " dans ce 
doux village," comme Tappellerait Forain. 

Un document plus curieux encore est une circulaire ecrite en 
patois. Elle nous montre pleinement la conscience de la difference 
du patois et du frangais dans I'esprit du paysan. Le comite 
politique, quel qu'il soit, qui a public cette circulaire, a voulu, 
non pas se faire comprendre des ouvriers ; ceux-ci entendant 
suffisamment le francais ; ' il a essaye simplement de se rendre 
populaire et de faire rire. Avec I'apparition de ce pamphlet 
e'en est fait du melange : la conscience est introduite et Ton ne 
traite plus le patois que comme une langue inferieure, dont les 
ouvriers seuls sont supposes se servir. 

Nous avons vu plus haut les devoirs d'ecole. Ici encore la 
conscience est intervenue. Quand un enfant introduit un mot 
patois, ce n'est que par inadvertance et c'est ce qu'on appelle : 
une faute. De plus, les parents se felicitent de voir leurs enfants 
si bien instruits et ne parlant plus le patois ; phenomene oppose 
a celui de la deuxieme pdriode. 

Dans la classe ouvriere, comme nous le voyons dans les 
lettres et les chansons, la conscience de Texterieur s'est aussi 
introduite par les frequentes visites dans les villes industrielles 
du voisinage ; elle s'est aussi sentie peu-a-peu a part du reste 
de la population, avec des interets, des joies et des tristesses 
differentes. Une mauvaise recolte ne la touche qu'indirectement, 
non plus que le mauvais temps, les ouvriers frequentant des 
cabarets spdciaux. En politique, ils ont naturellement entendu 
parler a Roubaix des iddes ou des theories nouvelles, et ces 
idees sont representees par eux dans le village. 

Qu'adviendra-t-il de tout cela ? Surement un bouleversement 
des coutumes et leur complet aneantissement. Les conferences 
politiques, les corteges, oh comme le dit avec degout un homme 
d'ordre : " on a promene dans les rues un drapeau rouge," ne 
sont qu'une suite de I'introduction de la politique dans le village. 
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Pour nous, desormais, nous ne voyons plus de melange dans ce 
village, mais tout un milieu different. 

Lorsqu'on entre aujourd'hui dans le village, on voit la grande 
rue pavee, avec sa bordure de maisons neuves, dans le gout ou le 
manque de gout moderne ; sa place denudde d'arbres, les cabarets, 
"toutes les deux ou trois maisons" ; son eglise peinte et modernisee, 
Cela vous donne Timpression d'un de ces villages miniers oil il y a 
des " corons." Un plus long sejour vous montre aux environs les. 
fermes, un peu eloignees du centre, qui semblent d^ja dater d'une 
epoque plus ancienne, solides et epaisses masses dans la morne 
etendue des champs. Enfin, en suivant les sentiers, ou les 
" carrieres " non pavdes qui restent encore, dans les promenades 
solitaires, on voit un hameau perdu dans la fraicheur des ormes 
et dans leur ombre, une petite hutte, couverte de chaume, sur le 
" fergar " (trottoir) de laquelle courent des petits enfants, pieds 
nus. Voila nos trois periodes. 

Le seul element commun est le vague, et blanc, et morne ciel 
du Nord, qui enveloppe tout indistinctement de sa m^lancolie et de 
sa lourdeur. 



Pour faciliter la lecture de ces documents patois, voici la 
notation phonetique dont nous nous sommes servis, et qui se 
rapproche de celle employee par M. Gillieron dans sa revue des 
Patois : — 



VOYELLES. 




a 


X 


e -=. ^ ouvert (mere). 


k 


/ = / ferm^ (ete). 


s 


i — / francais (cri). 


z 


= eu fran9ais (peu). 


tx 


= an frangais (maux). 




u = u francais (du). 


w 


u ^ ou francais (coup). 


• • 

w 


Nasales. 


g 

V 

g 


(I = ti7i et eu (amant). 


• 

J 


I = in (chemin). 


t 


a = un (chacun). 


h 



CONSONNES. 

ch (cheval). 

c dur (colere). 

s dure (savoir). 

s douce (raisonner). 

son particulier au picard 

= tch + yod. 
w anglais (oui). 
w (lui). 

g dur (guerre^. 
g doux (menage). 
rod doux (mien). 
/ mouillee italienne. 
;/ mouillee (compagnon). 



STORIES AND SONGS FROM 
IRISH MANUSCRIPTS. 



By KuNO Meyer. 



III. 

CORMAC AND CIARNAT. 

Egekton, 1782, fo. 44^ 2. 

* 

CIARNAT ingen rig Cruithnech tucsat cuic^r XiXad ar 
^igin a mbroid \.ar muir ozus tar m6rfairge. Ocus 
atchuclla Cormac h/ia Cuind^ sin 7 rocuing^rf udd hi 
7 tucad d6 dd tigh hi. Ben is dille 7 is c6ime robui 
isin doman hi gcomaimsir fria hi. Octis bui hi cairdes fri Cormac 
ocus rob adhb^/ m^t a grdda leis. Co cudl^: Ethne Ollamhda 
i?i^en Cathaeir^ m6ir a be//i aici 7 roraid na b^/fs ar 6en aici. 
Ocus rob egen a tahazrt ar cumus Ethne 7 dorat Ethne ddire 
fuirre ocus rob 1 in daire .i. ndz m^ich arba do bk/V// cecA lai. 
Co tarrla Corm^:^ 7 sisi ar oentsbib fo le^/i corrustoirrchestrtir 
7 nlr'fet hleMy co rwjairchis Corm^r 7 tug saer muih'nn tar fairgi 
ocus dor6nad muilenn lais d*anocal Chi&rnaiU, 
Conid de sjn asp^rt in fil/: 

" Cidrnat cumhal Chormaic ch6ir. mor cet do bfath^^ a br6in 
«J/ meich cech Idi le do \Aeith, nfrb obair dhuine d^inmeich/* 

" Tairr«5tair uirri in ri rdn. ina tigh 'na haenardn 
CO i7/rtoirrcest<«r fo leth. Tar sin co war'fet robleth. 

" Airchisis uirre Yiua Cuinn. tug saer nwxxMnn tar morthuinn 

c//-muito« Cormrt/V vaaic Airt roba^ cab//r do Chidrnrt//. C."' 



^ quiwd MS. • kaeir MS. * deinmeith MS. 



^6 stories and sox(;s from irish manuscripts. 

Translation. 

Five men of Ulster brought Ciarnat, the daughter of a Pictish 
king, by force in captivity across the sea and the great main. 
And Cormac, Conn's grandson, heard that and sent to demand 
her, and she was taken to his house. Of all the women that lived 
\\\ her time she was the most beautiful and loveliest. And she 
was with Cormac as his paramour, and the measure of his love 
for her was huge. Then Ethne Ollamda, the daughter of Cathair 
the Great, [Cormac's wife,] heard of her being with him, and she 
said that they would not be with him together. And Ciarnat 
must needs be given into the power of Ethne, who put a thrall's 
work upon her. And this was the thraldom,, to grind nine bushels 
of corn every day. Then Cormac and she came together secretly, 
so that he made her pregnant, and she was unable to grind. Then 
Cormac took pity upon her and brought a millwright across the 
sea, and had a mill made to save Ciarnat. 

Hence said the poet : 

" Ciarnat, the bondmaid of Cormac the just, would feed many hundreds 
by a quern : 
Nine bushels every day she had to grind, 'twas not the work of an 
idler. 

" The noble king surprised her as she was alone in her house. 
And made her pregnant secretly, so that after that she was unable to 
grind much. 

" Conn's grandson took pity upon her, he brought a millwright over the 
great sea ; 
The first mill of Cormac, the son of Art, was a help to Ciarnat." 



IV. 

SONG OF THE SEA 

Ascribed to Rinnan mac Col mam. 

In spite of the popularity which the poem here edited for 
the first time seems once to have enjoyed,^ it has reached us, so 

^ The sixth stanza of the poem is quoted as an example of the metre called, 
from its swinging rhythm, htasc^ * see-saw,' or Idld liiascach, in the metrical 
treatise edited by Thurneysen, Irische Texte^ iii, pp. 55 and 87 ; and the same 
stanza is cited in a glossary in H. 3. 18, p. 422, to illustrate the use of the word 
bras ,i. mSr, 
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far as I am aware, in a single copy only. This is to be found 
in fo. 9^ 2 - iQa i of the well-known Bodleian Codex Laud 6io, 
a manuscript written in the fifteenth century. It is there ascribed 
to the celebrated Ulster poet Ruman mac Colmdin, whom the 
Book of Leinster calls the Homer and Vergil of Ireland.^ But 
this attribution is erroneous. For, according to the Annals, 
Ruman died in A.D. 747,^ while on linguistic evidence no higher 
age can be claimed for our poem than the eleventh century. 
The Old Irish neuter ;////?>, *sea,' is in the third stanza used as 
a feminine {gusan glasinuir ngarglethain^ assonating with anair 
and iorcabair), a use of which I have no instance earlier than 
that century. Other phenomena that point to the same or a later 
period are : the use of the preposition dar with the dative {dar 
a hardimlib^ i), the occurrence of the third person singular of 
the present indicative in -enn and -ann {frisyunenn grlan 3, co 
mbenann 6), the form torcabair (3) instead of torcabar^ and the 
use of rocht as a monosyllable (9) instead of rodcht^ which is the 
form in the Saltair na Rann {e.g, 1. 6446), while Flann Manistrech, 
like our poet, has dorocht (LL. i8i<^ 44). The mention in the 
fifth stanza of the crann grHne^ or Tree of the Sun, Le, the 
chenar or Oriental plane, shows that the author was acquainted 
with the legend of Alexander, which was not introduced into 
Ireland before the tenth century. 

The manuscript copy of our poem is followed by a late 
(fourteenth century?) prose account of the circumstances under 
which Ruman is said to have composed it. This prose has twice 
been edited and translated, by Petrie in his Essay 07t the Round 
Towers of Ireland^ p. 353, and by Zimmer in the Zeitschrift fur 



1 Ruman mac Colmdin in fill, diatd Sil Rumain i nAth Truim. Tri filid in 
domain .i. Homer 6 Grecaib 7 Fergil 6 Latinnaib 7 Ruman 6 Gaedelaib. — 
LL. 354^ (De generibus sanctorum Ctnedil hwgdach). 

^ Ruman mac Colmdin, poeta optimus, quievit. — Tigernach's Annals 
(RC. xvii, p. 249). 

^ This tree is mentioned by the same name in the Irish version of Marco 
Polo (see Stokes' edition, Zeitschr. fiir Celt. Phil., i, p. 250, § 11). In a poem on 
St. Brendan the Navigator in LL. 366 m. inf., the island of Taprofane (Ceylon) 
is said to rest on it as on a pillar : 

" i tir thall Taprofdne, 
dianid dge crand grene." 

As to the notion of islands being supported on one or more pedestals, see the 
Voyage of Bran^ p. 47. 
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Detitsches Alterthum^ vol. xxxv, p. lOD.* As neither edition is 
free from mistakes, I reprint this prose in extenso and add 
a version of my own. It is curious to find both Petrie and 
Zimmer beh'eving in the authenticity of this late, confused, and 
on the face of it spurious account, and trying to reconcile its 
statements with historical facts, — Petrie, by giving to Gaill the 
unusual meaning * Saxons'; Zimmer, by boldly inventing a second 
poet Ruman as having lived during the Viking age. 

Unfortunately, several words in the first stanza of the poem 
are no longer legible in the MS. As to the metre in which it is 
composed, see Thurneysen, Ir. Texte, iii, p. 158. 

Laud 610, fo. \oa i. 

Riimund^ mac Colmain .i. mac rig Laegaire do clannaibh Neill, 

righfil/ Erenn, is e dorigne an dua[i]n sa 7 laid luascach ainm na 

haiste ara n[d]ernad. Is e adb^r immorro^ a denma d5 .i. dia 

RiUt/iri tanicc se co Rat[h]un i n-aimsir gorta moire. Rabo meisti 

la lucht an baile a tuidecht don baili, co ;/-ann adubratar frisin saer 

robui ic denum in durt[h]aigi moir diultad do denum frisin fer 

ndana, conid ann atbert in saer fri fer dia muintir : " Erig a n-agaid 

Riimuind 7 abair fris na ticced don bailiu noco nderna se rand 

i mbia airim 'na fil do claraib sund dochum in durt[h]aigi." Conid 

ann doroni sium in rand sa : 

" A mu Coimdiu, cid dog^n-sa * frisin adbur mtCr sa ? 
Cuin bus aicdi fo sc<^im dluta [in]na {fe/c/i cH c\ix sa ? " 

Is ed sin robui do claraib and .i. mile cldr 7 nl rofetad diultad 

fris lar^ sin, o rafaillsigh Dia do triana eicsi in lin cldr robui 

ocun saer. 

Doroine m5rduain do Gallaibh [fo. loa 2] Atha Cllath® far sin 

acetoir 7 adubratar na Gaill co na tibritis luach a duaine do, conid 

ann doroni siom in rand irdraic co n-ebairt : 

" M' er[a]-sa, mdd ail do neoch, dogena, 
ocus Tar ' sein bera-sa ' einech duine dasgena." 



^ Zimmer*s edition swarms with misreadings and misprints. Thus he has 
nifetad for nirofetad^ nifiu for nirfiu^ re Gallaib for re Gall dibh^ frie for fris^ 
Murchatu for Mucutu^ on enleabad for a n-enleabaidy etc. But worse than 
these mistakes is the treatment to which he has subjected the stanza beginning 
APdra-sa, He failed to recognize the metre in which it is composed, retained 
the late and faulty birat-sa^ made duine into ddine, and ended by incorporating 
part of the prose in his reconstruction, which will neither scan nor make sense I 

'RumundMS. =^h. . * dodtfnsa MS. *^rMS. 

« Cliach MS. ' beratsa MS. 
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Co tuccad a breth fein do lar^ sin. Conid si breth rue sum .i. 
pingind cech drochGaill 7 da pinginn cech de[g]GailI, conna frith 
accu Gall nach tuc da pingind do, ar nir' flu re Gall dibh drochGall 
do rad fris fdin itir. Co n-ebratar fris na Gaill ind fairge do molad, 
CO fintais in dan buna[i]d bui aicge, conid ann roipol som in fairge 
7 s^ ar meisce, co n-ebair : 

'* Anpthine mor ar maig Lir." 

Co tuc som x^i^morro in etail sin leis co Cell Belaig ar maig 
Constantin, ar ba do cellaibh Ua Suanaig^ in cell sin 7 magh 
Constantfn uile. Ca^// magh da;/(7 7 cech ferann dareid^</^ Con- 
stantin, ba re Mucutu, conid do Constantin ainmnigt/^j?r in magh. 
Is dimlaid bui cell an tan sin 7 secht sraitde do G^Xlaib ann 7 ar 
a meit 7 dorat Riimunn trian a etala dl 7 trian do scoil 7 trian leis 
fein CO Raithen, conid ann is marbh, conid adnacht a n-enleb^/rf re 
Hua Suan^i!^ ar m// anoire la Dia 7 la daine. 

Translation. 

Rumunn, son of Colman, son of King Laegaire, of the race 
of Niall, royal poet of Ireland, 't is he that made this song, and 
laid h'lascach (see-saw song) is the name of the measure in which 
it was made. The reason, however, of his making it is this : — In 
a time of great famine he came on his pilgrimage to Rathen. 
The townspeople were the less pleased that he should come to 
the town, and they said to the master-wright, who was building 
the great oratory, that he should refuse admittance to the poet. 
So then the wright said to one of his people : " Go to meet 
Rumunn and tell him not to enter the town until he make 
a quatrain which shall contain the number of all the planks that 
are here for the building of the oratory." And then it was that 
he made this quatrain : 

" O my Lord I what shall I do 
About these great materials 1 
When will these ten hundred planks 
Be a structure of compact beauty 1 " 

That was the very number of planks there, viz. one thousand 
planks ; and after that he could not be refused, since God had 
revealed to him, through his poet*s craft, the number of planks 
which the architect had. 



1 A 



itr MS. 2 Suanaid MS. -^ dareig7 MS. 
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Immediately afterwards he made a great poem for the Vikings 
of Dublin, and the Vikings said that they would not give him the 
price of his poem, whereupon he made the celebrated quatrain^ 
when he said : 

" f o refuse me, 
If anyone so wishes, let him do it I 
And after that I will carry off 
The honour of the man that has done so." 

Upon this his own award was given him, and this is the award 
he made : a penny from every bad Viking, and two pence from 
every good Viking, so that there was not found among them 
a Viking who did not give him two pence, for none of them 
thought it right that he should be called a bad Viking. Then 
the Vikings told him to praise the sea, that they might know 
whether he possessed original poetry. Thereupon he praised 
the sea, he being drunk, and he said : 

" A great tempest on the plain of Ler." 

However, he carried that wealth with him to Cell Belaig on the 
Plain of Constantine, for that church was one of the churches 
belonging to the Hui Suanaig, as well as the whole of the Plain 
of Constantine. For every plain and every land which Con- 
stantine had cleared belonged to Mochuta, and the plain is named 
after Constantine. At that time Cell Belaig had seven streets 
of Vikings in it, and . . . . * for its size. And Rumunn gave 
one-third of his wealth to it, and one-third to the school, and 
one-third he took with him to Rathen, where he died, and where 
he was buried in one grave with Hua Suanaig, on account of his 
great honour with God and men. 



fc> 



I. A[nbthine] mor* ar muig Lir : a : ^ dana dar a hardimlib// 
atracht gaeth, rawgoin gem garg, cu tet dar muir morga : : : 

rasfarraid g : garg : : : : : 

A great tempest upon the plain of Ler? . . . bold across its 

high borders 
Wind has arisen? fierce winter has slain us^ it has come across 
the sea .... 



^ Something seems omitted here in the original. 

' i.e. the sea. ^ Cf. is fuar geimredh, adracht gaeth, Silv. Gad. 172, 4. 

* moir MS. '• By these dots I denote illegible letters. 
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2. Gnim an muig//i, mag Lir lor rolad snim ar ar sIr[s]log// ; 
ac/^t ni mo a each, ni lugu,* cid as ingantu^ didii 

in seel direcra dfmor? 



The work of the plaift — the great plain of Ler — has brought 

trouble upon our great host. 
Save something greater than all^ no less, ivhat is tliere more 

marvellous 

Than the incomparable great story ? ^ 



3. O dacuir in gaith anair, menma tuinne torcabair, 

eu ndut[h]raic dul torainn siar cusin fot fris'funenn grian, 

g//jan glaismuir ngarglethain. 



When the zvind sets from the east, the spirit of the zvave is 

roused, 
So that it desires to go past us zvestward to the land where sets 

the sun, 

To the rough and broad green sea. 



4. O dacuir an gaeth atuaid co ndut[h]raic tuinn temencruaid 
CO mbad fri domun an[d]es, fri fidnem^ roferad tres, 

raested fri delechduain. 



When the zvind sets from the north, it urges the dark ^ fierce 

zvaves 

Towards the southern zvorld, surging in strife against the 

white sky, 

Listening to the . . .^ song. 



^ Irish seel J * story,' is often used in the sense of * event.* 

^ In the Laws, vol. i, p. 26, the colour of the north-east wind is given as temin. 

•* I cannot translate deleeh in deleeh-diian. 

'» luga MS. ^ inganta MS. 

^ A mistake for findnem'^ But in Laud 615, p. 55. I find: cros Crist suas fri 
fithnem. 

6 
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5. O dacuir an gaith anlar dar in saele srebachdian, 

CO ndut[h]raicc dul * torainn sair co crann ngreine coresgeim// 

i muir lethan leburc[h]lan. 

When tlie wind sets from the west across the salt sea of swift 

currents^ 
It desires to go past us eastzvard to the sun-tree . . . . ^ 

Into tlie broad long distant sea, 

6. ^ O dacuir ^ an gaith an[d]es ^ dar tlr Saxan sclathanbres,^ 
CO mbenann ' tond insi Scit, dolu[i]d do cuirr k Calathnit, 

CO mbruit[h] ^ Lumnech Ilathanglas. 

When the wind sets from the south across the land of Saxons of 

mighty shields^ 
The wave strikes tlie Isle of Scit^ it lias gone to the point of 

Caladnet^ 

And pounds tlu grey-green mouth of the Shannon. 

7. Is Ian ler, is lomnan muir, is alaind inn ethar-bruig, 
rola curu in gaeth ganmech im Inber na da Ainmech, 

is luath lui re lethanmuir. 

The ocean is in floods tlie sea is fully delightful is tlie home of 

ships, 

The sandy wind lias made whirls around the River-mouth of the 

Two Showers^ 

Szviftly the rudder cleaves the broad sea? 



' coresgeimh is obscure to me. 

' Inis Scit seems, as Mrs. Mary A, Hutton points out to me, the old name for the 
Skiddy (j>. Skidd-y) Island, a little to the south-east of the entrance to Castlehaven, not 
three miles west of the entrance to Glandore Harbour, which was the site of the famous 
Tonn Clidna of Irish mythology. (See O'Donovan, Four Masters, A.D. 1557, note.) 

^ Calad-net, * Strong Nest,' not identified, but no doubt the ancient name of 
a prominent headland on the south*eastern coast of Kerry. 

* Not identified. * Literally * swift is the rudder against the broad sea.' 

* Here fo. \oa i l^egins. 

^ O dorala gaith indes tar tir Saxan sgiathbras (.i. co sgiathaib m6ra) dob^/r ton« 
innsi Scit dorair do charr Calanit ambrut Luibhnech liathglas — H. 3.18, p. 422, s.v. bras 
.i. m6r. 

e O ro det, L. (Ir. T. iii, p. 55) ; o dhulset, B. 

^ in gaeth ger glas, L. B. 

* sciathanbras, L. ; sciathanglas, p. 87. 
f dobeir, L. ; dotrascair, p. 87. 

* do ardocairr, L. ; dorear docuir, p. 87. 
^ imbrut, L. ; abrat, p. 87. 
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8. Ni sadail sein, suan garg sair co mbruthbuad, co mbarannbaigh, 
fordath eala for[da]tig m^c Mlled cojtdi muintir, 

gluaster mong mna [Majnanndin. 

This is not cosy^ a rough sleep . . . , with fierce triumph^ 

with angry strife, 
The swan's colour^ covers the son of Mil ^ with his people ^ 

The tresses of Manannan's zvife ^ are tossed about. 

9. Rala tonn (tren a trethan) dar cech inber Tarlethan 
darocht gaeth, rangoin gem gel, im Cend Tire, im Tlr nAlban 

silid srib Idn SliabA-Dremon. 

The wave has tumbled with mighty force across each dark broad 

river-mouth^ 
Wind has come^ white zvinterhas slain us^ around Cantire^ around 

the land of A Iba * 

Sliab-Dremon^ pours forth a full stream. 

10. M<2c De athrt:r, adblib scor, romain ar grdin garganfod ! * 
Fl^du firen na flede acht romain rornanside,^ 

ar hifif/m co /^-ardanfod. Anphu mor. 

Son of God the Fatlier^ with vast hosts, save me from the horror 

of fierce tempests ! 

Righteous Lord of the Feast, ^ only save me from the horrid 

blast^ 

From Hell with high tempest? 



^ ue, the whiteness of snow. ^ />. Ireland. ' Another epithet for the sea. 

* i.e. Scotland. ^ The name of a mountain, not identified. 
^ i.e. the Lord's Supper. 

' The doubtful and probably corrupt rornanside seems to contain a word anside^ 
* great blast,' which occurs in LB. 236 m. inf. in a similar context : 

Mairg na tri lucht a n-iffirn, liathmar anside : 
oes dogni dan, oes choilles grad, oes amsaine. 

IVoe to the three folk in Hell, with horrible blast ': 

The folk who practise poetry, the folk tuho violate their order, the soldier folk. 

* Cf. Din, a De, Aed hua Carthaig ar iff^m co meit anfaid I — LL. 199^ 58. 

* garganfaid MS. ^ The first four letters are doubtful. 
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V. 

HOW KING NIALL OF THE NINE HOSTAGES 

WAS SLAIN. 

The following version of the Orcuin Neil I Noigiallaig or The 
Slaying of Niall of the Nine Hostages is here published and 
translated for the first time from the Bodleian MS. Rawlinson 
B. 502, fo. 47^ 1-47^ 2. Other versions representing a slightly 
different redaction of the same tale are to be found in the Yellow 
Book of Lecan, p. 126^ (L.), and in the Book of Bally mote, 
p. 134^ (B.). I quote their variants wherever they throw light 
on our text. 

According to the Annals, Niall, the eponymus of the Hiii 
Neill, was King of Ireland from A.D. 379-405. It is probable 
that the account given in our tale of his expedition to Alba^ 
contains a reminiscence of Irish invasions of Great Britain at 
the end of the fourth and the beginning of the fifth century. 
O'Donovan, ^ indeed, has no hesitation in identifying Niall with 
the Irish leader against whose attacks Stilicho had to defend 
himself; and perhaps the statement of the Annats that* Niall 
was slain oc muir n-Icht, " by the sea of Wight," i.e. the English 
Channel, is based upon fact. Similarly, the antiquary Cinaed lia 
Artacain, who died in 975, says in his poem on the grave of 
Niall: 3 

" Niall mac Echach assa lecht luid fa secht dar trethan trice, 
roreraig comarbus Cuind co ng^et 6s muing mara Icht." 

Niall ^ son of Rchu^ whose is this grave ^ we fit seven times across the 

swift sea^ 
He ruled Cotitis heritage * u?itil he was slain upon the crest of the 

sea of Wight, 



^ That Alba (O.Ir. Alpe) in the oldest Irish texts means Great Britain 
(Albion), not Scotland, has repeatedly been shown. The legendary extension 
of Niairs conquests to the Continent may be variously explained. It was no 
doubt facilitated by a confusion of Alpe^ ' Great Britain,' with Sliab Alpa 
{Elpa) or Sliad Ailp (LL. i^(}a 45, 46, 50), 'the Alps,' and by the desire 
to let the Irish monarch appear as " King of the western world " {ri iarthair 
domuin). But originally it may have been due to the fact that the existence 
of Romans in Britain had become unintelligible to Irish tradition. 

^ See his edition of the Annals of the Four Masters, p. 127, note 2. 

' Book of Leinster, p. 1 54^7. 

* i.e, the northern half of Ireland. 
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None of the three versions of our tale retains this old tradition ; 
they are based on a number of different traditions in which later 
conditions are reflected. It is true, the mention of Roman hostages 
may perhaps be traced to an original account in which Niall's 
conflicts with the Romans in Britain were described, but in Britain 
itself our versions substitute the Saxons for the Romans. Similarly, 
the curious reference to the Picts — " among the bards of the Pict- 
folk," § I. 9 — may contain a reminiscence of the time when the 
Irish were the allies of the Picts in their raids against Romans 
and Britons. But all three versions contain startling anachronisms. 
Thus, the Rawlinson version makes the exiled Echu proceed to 
Ere, son of Munremor, in Scotland. This was the ancestor of 
the Dalriadic kings of Scotland, who according to the Annals 
died in A.D. 474. In the Book of Ballymote his son Loarn, the 
Loernus of Adamnan, the eponymus of the Lornes, takes his 
place,^ while in the Yellow Book the anachronism is still greater, 
for it substitutes Gabran, the son of Domongart, who died in 
A.D. 560. 

With regard to Niall's epithet " of the Nine Hostages," it 
is interesting to observe that the account given in the body of 
the tale does not tally with that of the verse quoted, which latter 
is no doubt the older and in all probability the true one. 

Though the Rawlinson version is hardly earlier than the 
eleventh century, the poem on Niall's death with which it ends 
may be safely ascribed to the beginning of the ninth, as I have 
shown in the Festschrift fur Whitley Stokes^ p. 2, where the whole 
poem is edited from the fuller copy in the Yellow Book.^ 



Rawlinson, B. 502, fo. 47^ i. 

I. Orcguin Neill Noiglall^^^ rn^/VEcha^A Muigmeddin do Idim 
Echach maic Ennai Censel^/^, dia focheird saigit fair a dunud 
Saxan etir barddu Cruthentuaithe hie Carn Fiell. 



* This anachronism was noticed by a modern reader of the Book of 
Ballymote, who has written in the margin of p. 135^? opposite the passage: 
perperam and anachronismus, 

* I have since reprinted it with an English version in the Gaelic Journal^ 
vol. X, p. 578. 
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2. Fecht n-aill doluid Echu mac Enna o thig Neill fodes dia 
thir. Addella leis tech[t] ^ do thig filed Neill do chuingid biid. 

• 

Ba se-s^<afe Laidcenn mac Bairc[h]eda2 primfili Neill. Adcuitecht 
in gilla im oegedacht lasin filid. 

3. Doluid andess afrithissi inti sin Eochu, co roort dunud ^ ind 
filed 7 CO romarb a oenmac .i. Leat mac Laidcind. Bliadan Ian 
dond aUd larum oc sinnad * 7 oc ainmed L,Rgen 7 'coa n-urgairiu, 
CO na roasair fer nd harbur lethu ^ nd duille co cenn mbliad;?^. 

4. Doc//mlai larum Niall co Laig«/« ar sluagud 7 asb^rt na 
ragad uaidib hi cein bad beo no co tubarta * do Echuid i ngill ^ 7 hi 
nglallacht.® Ocus ba sed son ba hecen. Co tucad se co hAth 
Fadat hi Fothartaib Fea for bru Slaine,^ con[d]afarcbad ^® ar chind 
Neill 7 slabrad 'moa bragit 7 eithre na slabraidi *^ trla choirthi toll. 
Atnagat ^^ ndi do chauradaib ina dochum dia marbad. ** Fe on 
\vci7norro ! " ar Eoch«. " Is olcc amein ! " La sodain focheird chor 
de CO roemid in tslabrad i nde. Ethaid '^ in luirg n-Iairn robae 
triasin slabraid 7 gaibthi 'na n-agid. *M«Jsimber^* tra forthu in 
luirg, CO torchratar a no[n]bur. Soidit ^^ indjir riam asin *^ taulaig. 
Imsoat ^^ Lagin ina ndlaid. Focherdat a n-ar, co torchratar. 

5. Luid Niall lar sin atherruch fodes co xoacht Innsi Fail. 
" Dob^rthar slan di ^® Laignib," ar Laidcenn " 7 t5et Eochu co mo- 
faiccedar ^^ dun 'moann ^ abaind se, co tomlachtar ^^ bo ^^ namma." 
" A denam/' ar Eochu. Gataiteir^ a airm Eoch^/V/. Feccaid in 
fili for mifocclad Lag^// 7 Eochada, co rosdllegad ^* nam. In tan 
bae coa mifocclad, doleicce in gilla aurchor don liic caurad robae 
inna chris do, co tarla hi laind a etain, co mbae in chloch hi 
cobraid a chlocind, conidromarb de inti Laidcenn.^^ Is de rochet 
in rann \^ ^ 

" Lia lama laich rofes fochres isin sailchedna ''■' 

Eochu mac £nna rola for Laidcenn mac Bairceda." 



* sic B. * de Ddl Araide add. LL. 311^;. ^ baili B. L. 

* .i. ic aerad B. * leo BB. L. * tarta B. L. 

■^ ar gill B. ^ i ngiall-cherdda L. ^ na Slaine B. 

*° CO forarcbad L, co fargabad B. . *Md trena slabraidi B. ^^ dochuirit^r L. 

^' gaibid L. ^* roimber L., imris B. ^^ leg. soit B., soaid L. 

*« isin B. " soit B., soithith L. ^^ (Jq g^^ jji sund L. 

'^ comannacamar L., co comrangadar co manaccamar B. 

20 imonn B. L. ^^ tomlactadar B., tomaltar L. " om. B. 

*^ gatair L., gatar B. '^^ co rodilega L. ^' co mbo marb intf Laidcend L. 

**"• is de dorad ua Torta in rand reimscribtha .i. Lia Idma B. See ib. 134^ 44. 

*' darsas sal soercha L. 
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6. Doluid Niall lar n-indriud Lagen [dia chrich] ^ 7 rodlomad 
Eochu a . Herind hi ceiii nobeth Niall i Hsiithzus. Luid Niall ^ 
conidroacht riam co tech Heircc maic Kchac/i Muinremuir.^ 

7. Luid dano Niall do saigid* rige co Letha^ 7 co hEtail 
conid aire asrubrad Noigiallach de .1. coic geill Herenn 7 gur/, 
Alban 7 gta// Saxan 7 gia/l Bretan 7 gta/l Franc. Inde dicitur : 

" Mac Echacli, ard n-orddan, Niall nar, nuall as gargam, 
gabais rIge remenn Herenn ocus Alban. 
Ethais glall each coi[ci]d fo thir nErenn ardda, 

tuc fri reir cen terbba cethri geill a hAlba. 
Conid de bae do-som hi toraib fian frithach 
fri rlad na rig rathach Niall Noigiallach nithach." 

8. O rancatar tra Sleibi Elpa, aba m5r ar a cind .1. Liguir 
Slebi hElpa. Atroiset Luiguir [sic] co ndesetar impi. A mbatar 
ann co faccatar oenocclach cuccu. Bratt corccra coicdlabuil^ 
imme. Dz sleig coicrinna ina lamaib. Cuarsclath bilech co 
mbuaile oir fair. Colgc ndet for a chris. A folt hi snim dar 
a aiss. " Fochen dond laech nadgenamar ! " ^ " Is ed doroachtmar," 
olse. "Cid 'moatoracht?"ar Niall. "Dot acalWw® dRomanchaib/' 
ar se. " Ocus al-la sa hi cinn coicthigeis doticfat a ngeill.^ Messe 
lat hi frithgille co tisat." ^^ 

9. Atb^;at araile is co tech Eircc ^^ maic Echac/i Muinremuir ^^ 
rig Aldan roddlait^^ a ngeill 7 is ann romarbad som etar barddu 
Cruithentuaithe ^* ic f^rcmaise a deilbe doib. No comtis ingena 
Fraiic nothothlaiged a deilb di f<j?^maisiu.^^ 

10. Dothaet didu Hercc a dochum n-airechta.^^ " Rag-sa lat," 
ar Eochu, " do deicsin mo brathar inna rigsuidiu ar belaib fer 
ridomuin." O rancatar, "Is e suut," ar Ercc.^^ Robae..^^ glenn 
eturru. Nostrochlann *^ saigit asind f idbaicc ^^ cen fis do Ercc, co 
torchair do oenaurchur. La sodain doslecat Frainc ^^ fona Goedelu 



1 sic B. L. » leg. Echu B. 'a tig Gabran rig Alban L. 

* gabail L. * corRuaim Letha L. * coicdiabalta L. 
' nanadgenamar, ar Niall B., nad aithnemar, or Niall L. 

* dodechadasa add. L. ® co teach nGabrain ri Alban add. L. *o tiset B. 
** Lodaim (sic) maic Eire B. ^'^ muindewjnuir MS. *^ roddilit B. 

** na Cruithnech B. ** rotrotlaiged a delb do decsin, conid eturru sin tdinig 
sium i ndelb ingine B. " luid Gabran do dechsain Neill L. " Loarn B. 
*® Two letters illegible, didu B. ^^ nostrochaill L., nostorcland B. 
'^ asan fidbacc B., i fidbacc L. ^' nosleicet Saxain L. 
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CO ragbatar* fir Alban leo ar connalhus^ [fo. 47a 2]. Co tudchatar 
CO Herind 7 coland a rig leo. Et romebdatar secAt catha riana 
gnuis larna ecaib. 

11, Torna ecess do Chiarrugu Luachra, is he roalt* Nl[a]ll. 
O rochuala imniorro tasc a daltai do marbad, is ann atb^/t a 
chomalta .1. Tuirn mac Tornae : 

" In tan notheigmis do dail la mac nEchar// Muigmediin, 
buididir bad sobairge folt bid for cind maic Cairne.** 

(.1. Cairenn Casdub ingen Sacheill Bailb di Saxan^/^ a mathaix- 
seom Neill) 

Asbert a muimme : 

" A deoit gela, a beoil deirg, nad contursaig fo chomfeirg, 

a delb ama/7 thethein ira tairced Herind 6clach[d]a. 
Dath a gruaidi \n cdich ml dlamtar coire cosmailsi, 

sian, cru lae[i]g (lith cen on), foirccle caille cetamun. 
Amai'i eisce, am^// grein, amo// tenndail taitnem Neill, 

Simat'/ draic di thuind cen tair Niall mac Echac/i Muigmedain. 
Is ceol sirectach in se gol caic/i cind la Ciarraige, 

cummaid chuma[i]d fom 'nar taig do dith Neill hui Muiredaig. 
Ba mor subai, ba mor saim bith hi coemthecht mo daltain, 

ic mac "EchacA nirb ardis do dail in tan notheigmis." 

12. Atberat som immorro^ is ed rue Torna cumaid* Neill.^ 
La Laigniu im7norro^ dorochair in fer sa.^ Inde dzci/ur : 

*' Niall mac Echach, ardd do bdig,* Heiriu ocus Albu fo thraig, 
triashgaet saiget Saxan sneid o Eochaid mac Ennai ain." 

Aided Neill mate Echach 7 Laidcind maic BRirc/ieda do laim 
Kchac/i maic Ennae Censelai^ in sin. Finit. Am^;/. 

Translation. 

I. The Slaying of Niall of the Nine Hostages, son of Echu 
Mugmedon, by the hand of Echu, sqn of Enna Censelach, who 
sent an arrow at him out of a Saxon camp among the bards of 
the Pict-folk at Carn Fiell. 



* rogabsat L. ' chonailbi L. B. ' rooil B. 

* asberad tra B., adberaid d\du araili L. ^ c//ma B. 

• is 6g rug Torna do cumaid Nell B. ' didu B. 

® Laidceand tra doroinne in fers [s]a indi dixit B. * ardubaig B. 



STORIES AND SONGS FROM IRISH MANUSCRIPTS. 89 

2. Once Echu, the son of Enna, went from the house of 
Niall southward to his own land. Then it befel that in order to 
ask for food he went to the house of Niall's poet. That was 
Laidcenn, son of Bairchid, the chief-poet of Niall. The young 
man was refused hospitality by the poet. 

3. Then the same Echu came again from the south, destroyed 
the stronghold of the poet, and killed his only son, even Leat, son 
of Laidcenn. Thereupon for a whole year the poet kept satirising 
and lampooning the men of Leinster and cursing them, so that 
neither grass nor corn grew with them, nor a leaf, to the end of 
a year. 

4. Then Niall went to Leinster upon a hosting, and he said 
that he would not go from them so long as he was alive, or until 
Echu were given him as a pledge and hostage. And this had 
needs to be done. So he was taken to Ath Fadat ^ in Fothairt Fea ^ 
on the bank of the Slaney, and was left there before Niall, with 
a chain around his neck, and the end of the chain through the hole 
of a stone pillar. Nine champions advance towards him to slay 
him. " Woe ! " said Echu, " this is bad indeed ! '' With that he 
gave himself a twist, so that the chain broke in two. He seized 
the iron bolt that was through the chain, and advanced to meet 
them. He plied the bolt on them so that the nine fell. The men 
turn before him down the hill. Those of Leinster pursued them 
and slaughtered them, so that they fell. 

5. Thereupon Niall came southward once more and reached 
Inis Fail.^ " A guarantee shall b^ given from the men of Leinster," 
said Laidcenn, " and let Echu come that he may be seen by us at 
this river for so long as a cow is being milked."* " Let it be done! " 
said Echu. Then his arms are taken away from him. The poet 
begins to revile the men of Leinster and Echu, so that they melted 
away before him. * As he was reviling them, the youth let fly at 



' Now Ahade or Aghade, co. Carlow. 

^ The present barony of Forth, co. Carlow. 

^ Mrs. Hutton points out to me that, according to the Rev. E. Hogan 
{Vtta S.Pcrtridi, p. 181), this is another name for Begery Island on the coast of 
Wexford. 

* The text seems corrupt here ; nor do the other versions help. The 
meaning seems to be that Echu is to come out alone and unarmed, while the 
men of Leinster are to abstain from hostilities for so long as a cow is being 
milked. 

* z'.e. from the effect of his satire. 
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liim a champion's stone which he had in his belt, so that it hit the 
crown of his forehead and lodged in his skull. Thus was that 
Laidcenn killed. Whence the quatrain was sung : 

" A champion's handstone — 't is well known — was hurled into ... 
Echu son of Enna threw it at Laidcenn the son of Bairchid." 

6. After having raided Leinster, Niall went home, and Echu 
was exiled from Ireland so long as Niall reigned. He went until 
he came to the house of Ere, the son of Echu Munremar. 

7. Niall, however, went to obtain kingship as far as Letha ^ 
and Italy, and he was called *of the Nine Hostages' because he had 
five hostages of Ireland, and one hostage each from Scotland and 
from the Saxons, the Britons and the Franks. Inde dicitur : 

" Echu's son of high dignity, noble Niall, fiercest shout, 

Seized the sway of kingship of Erin and of Alba. 
He had a hostage from each province throughout the land of Erin, 

He brought to his will without severance four hostages out of Alba. 
Hence he was called among the hosts of battlesome warriors. 

In the row of bountiful kings, combative Niall of the Nine Hostages." 

8. Now, when they came to the Alps, there was a great river 
before them, to wit, the Loire of the Alps. They were unable 
to cross it, and sat down on its banks. As they were there, they 
saw a single warrior coming towards them. A crimson five-folded 
cloak was about him. In his hands he held two five-pronged 
spears. A bent rimmed shield with a boss of gold was on him. On 
his belt hung a tusk-hilted sword. His hair was in plaits over his 
back. " Welcome to the hero wliom we do not know ! " said Niall. 
" It is for that we have come," said he. " What is it for which thou 
hast come ? " said Niall. " I have come from the Romans to have 
speech with thee," said he, " and this day fortnight their hostages 
will come to thee. Until they come here am I as a preliminary ^ 
hostage for thee." 

9. Others say that their hostages were trysted to the house 
of Ere, son of Echu Munremar, the King of Alba, and that it 
is there he was killed among the bards of the Pict-folk as he 
was exhibiting his shape to them. Or that it may have been the 
maidens of the Franks who desired him to exhibit his shape. 

* Letha is either Brittany (Letavia) or Latium. L. has "to Rome of 
Latium." 

- With this meaning of frith- in composition cp. frith-air ioid and frith- 
pian in Aislinge Meic Conglinne, p. 179. 
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ID. Then Ere went towards the assembly. " I shall go with 
thee," said Echu, " to see my brother in his royal seat before 
the men of the world." When they had arrived, Ere said : " That 
is he yonder!" There was a glen between them. Without the 
knowledge of Ere, Eehu shot ^ an arrow from the bow, so that 
the King fell dead from that single shot. Thereupon the Franks 
attaeked the Gaels, and the men of Alba stood by the latter 
for the sake of their kinship. So they eame to Ireland, earrying 
the body of their king with them. And seven battles were broken 
before the faee of the dead king.^ 

II. It was Torna the poet, of the Ciarraige Luaehra, who had 
fostered Niall. Now, when he heard the report that his foster- 
son had been slain, 'tis then his foster-brother Tuirn, son of 
Torna, said : 

" When we used to go to the gathering with the son of Echu Mugmedon, 
As yellow as the primrose was the hair upon the head of Ckirenn's son.'^ 

(Cairenn the eurly-blaek, daughter of Sachell Balb, of the Saxons, 
was the mother of Niall.) 
Said his foster-mother : 

* * His white teeth, his red lips, .... under anger, 

His shape like a fiery blaze surmounting warlike Erin. 
The hue of his cheeks at all times, even and symmetrical as they were, 

Like the foxglove, like a calfs blood — a feast without a flaw ! like the 
top-branches of a forest in May. 
Like the moon, like the sun, like a firebrand was the splendour of Niall, 

Like a dragon-ship from the wave without a fault was Niall, the son of 
Echu Mugmedon. 
This is a yearnful music, the wail of every mouth in Kerry : 

It brings grief upon us in our house for the death of Niall, grandson of 
Muredach. 
T was great dehght, 't was great ease to be in the company of my dear 
foster-son,' 
When with the son of Echu — *t was no small thing I — we used to go to 
the gathering." 



^ trochlaim^ a derivative of trochoid * a sling,' gen. clach throchail^ ' a sling- 
stone,' RC. xii, p. 119, 6. Sic leg. Ir. Texte, iii, p. 125. 

^ A close parallel, as I have pointed out elsewhere, to the defeat of the 
seven kings before the dead body of the Cid : 

"Yd siete reyes vencio, 
Despues de muerto, en batalla." 

' The last verse is supposed to be spoken by Torna himself. 
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12. They say, however, that grief for Niall carried ofTTorna. 
By a man of Leinster,^ then, that man was killed. Inde 
dicitur : 

" Niall, Echu's son, great in fight— Erin and Alba are in affliction' : 

He through whom a swift Saxon arrow was put by Echu, the son of 
glorious Enna." 

That is the Death of Niall, son of Echu, and of Laidcenn, 
son of Baircheda, by the hand of Echu, son of Enna Censelach. 
Finit Amen. 



VI. 

COLCU UA DULNECHDA'S SCUAP CHRAbAID, OR 

BESOM OF DEVOTION. 

I see no reason to doubt the accuracy of tradition in assigning 
the following noble prayer, which is here first edited and translated 
in its entirety,^ to Colcu ua Duinechda, a celebrated scholar and 
divine, and lector at the monastic school of Clonmacnois, who died 
in A.D. 794. The language is unmistakeably Old-Irish, and may 
well be that of the latter half of the eighth century. The Four 
Masters, in their brief notice of Colcu's death,^ mention him as the 
author of the Sdiap Chrdbaid^ and Colgan,'' after stating that he 
possessed a transcript of this work " ex codice Cluanensi ^ et aliis 
vetustis membranis," gives the following short account of its 
contents which admirably describes our Prayer : " Est fasciculus 
ardentissimarum precum per modum quodammodo Litaniarum : 
opus plenum ardentissimci devotione et elevatione mentis in 
Deum." 



^ Literally, " by Leinstermen." L. has *' Laidcenn made this verse." 

* trdigy * ebb,' often used metaphorically (like tule and aithbe) : e.g.^ Temair 
hi traig, LB. 260'' 55 ; fiiair trdig 7 tromdebaid, LL. 129* 24. 

' The first half of it, down to § 27 of my edition, was published from the 
Yellow Book of Lecan with an English rendering by Dr. B. MacCarthy in the 
Transactions of the Royal Irish Academy, vol. xxvii, pp. 178-181. Neither text 
nor translation is free from mistakes. 

* See O' Donovan's edition, p. 396. 

* Acta Sanctorum, p. 379, note 9. 

® "This," says O'Donovan, I.e., notey^ "is probably the manuscript called 
Leabhar na h UidhriP 
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The Prayer has reached us, so far as I know, in five manuscript 
copies, the oldest of which is that of the Yellow Book of Lecan, 
pp. 326^-327^ (L). It is without a title or* mention of the author's 
name. A second copy, by Michael 0*Clery, is found in a paper 
manuscript in the Bibliotheque Royale, Brussels, marked 5100-4, 
pp. 9-12, with the title " Aurnaigthi Cholgan hiii Duinecda .1. fer 
16ighinn Cluana maic Nois insin .1. ScuAp Crdbaidh " (B*).^ A third 
copy, also in the handwriting of Michael O'Clery, is found in the 
Brussels MS. 4190-4200, fo. 212^-215* (B=^). Here no title is 
given, but the Prayer is ascribed to Airerdn ind Eccna, a celebrated 
saint of the seventh century.^ Another MS. of the same collection, 
marked 2324-40, contains on fo. 71* a third copy by Michael 
O'Clery (B^). Lastly, we find in the Lebor Brecc (LB.), p. 74, 
a copy of the second half of the Prayer, from § 27 of my edition to 
the end, and in Rawlinson B. 5x2, fo. 41^ (R.), another from § 34 
onward. 

Of these manuscripts I have made B^ the staple of my edition, 
adding the most important variants of L., R , and LB. I regret that 
I cannot also add those of the other two Brussels copies, which 
I have had no opportunity of collating. 

The theological and religious value of this Prayer I must leave 
to others to determine. Like Fursa's Vision it seems to me to 
breathe that gentle, tender, and tolerant spirit of the early centuries 
of Irish Christianity the like of which the world has not seen again. 

In claiming the authorship of the Prayer for Colcu, I cannot 
refrain from reprinting the following extract from a letter addressed 
to him by his pupil Alcuin, the famous Northumbrian scholar, 
who writes from the Court of Charlemagne : — * 

" De cetero, pater sanctissime, sciat reverentia tua quod ego 
filius tuus et Joseph vernaculus tuus Deo miserante sani sumus : 
et tui amici toti qui apud nos sunt in prosperitate Deo serviunt. 
Sed nescio quid de nobis venturum sit. Aliquid enim dissentionis 
diabolico fomento inflammante nuper inter regem Carolum et 
regem Offam exortum est : ita ut utrinque navigatio interdicta 
negotiantibus cesset. Sunt qui dicunt nos pro pace esse in illas 
partes mittendos : sed obsccro ut vestris sacrosanctis oration ibus 



* See Stokes' edition of the Martyrology of Gorman, p. ix. 

* On linguistic grounds alone this attribution to Airer<in of Clonard, who 
died in A.D. 661, must be regarded as erroneous. 

•* Quoted by O* Donovan, I.e. The complete letter was first printed by 
Ussher in his Sylloge^ No. xviii, and again by Colgan, I.e., at 20th February. 
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maiientes vel euntes muniamur. Nescio quid peccavi quia tuae 
paternitatis dulcissimas litteras multo tempore non merui videre : 
tamen pernecessarias orationes sanctitatis tuae me quotidie sentire 
credo." 

Brussels MS. 4190-4200, fo. 212^.^ 

1. Ateoch fritt,^ a Issu noebh, do ceithre suiscelaigthiudiu ^ 
roscrlobhsat do soscela,* Matha, Marc,^ Lucas, lohann. 

2. Ateoch frit do ceit[h]re prlmhfathi tarcechnati?;'* th'ion- 
coWwccudky Daniel 7 hEremias, Isaias 7 Ezechel. 

3. Ateoch frit ndi n-graidh ^ na heccalsa talmanda o salmcetl^/V/ 
CO hepscop5ti. 

4. Ateoch frit ina huile tuicsi® arroetatar ina grddha sin 
6 thosach domain ^ gusaniu 7 arfaemfet ondiu co laithe an mesa. 

5. Ateoch irit n6i n-graidh*^ na heccailsi nemdha, angeli, 
archangel/, virtutes, potestates, principatus, d^;«/nationes, troni, 
hiruphin 7 saraphin. 

6. AXeoch irit in da huasalat[h]air*^ decc rotfiugraiset ire riina 
spirtaldai.'^ 

7. Ateoch frit na da minfait[h] decc dotarcechnatar.*^ 

8. Ateoch irit in'* da apstal decc rotlensat 7 rotcreitset 7 
rotcarsat 7 dotroeghsatar ^^ re each. 

9. Ateoch irit ^^ raaccu in[na] firoghe ^^ et/r fetarlaic 7 
nuaftadhnaisi, im Eoin m^^can, do brondalta ^® fadeissin. 

10. Ateoch irit ina huile naibiigaire aithircecha '* im Pett//r 
n-aps/tf/. 

11. Ateoch irit ina, huile noebhinghenu 5gha ind uile domain, 
im Maire oighinghin,*^ do^^ naemhmat[h]air fadeissin. 

12. Ateoch irit ina huile fedba athairgecha im Maire Magdal/«. 

13. Ateoch irit inna huile lochta in chommama^^ dligthigh im 
lob [fo. 213^] n-imnedach forstarda^^ fochaidhi ili.^* 



^ Title : Aireran ind eccna .cc. - .i. eadarguidim riot. '^ suiscelaige L. 

* comdheta add. L. ^ Maircc L. ® rothirchansatar L. "^ grada L., leg. grdd. 

* thuicsenchu L. * nuadfiadnaise L. ^° grada L. " na da uasalaithrech L. 
*2 rotbaircnatar tresna ruinib spirdaldaib L. '^ rotfiugraidsetar L. ** na L 
*5 rotcarsatar 7 rotailsetar 7 rotsechsetar 7 rotlensatar 7 roroegatar L. 

'® tb'uli add. L. " in domuin uile add. L. *^ im do bruindedalta L. 
^^ noebu aitbrigechu L. *^ oig L. *^ imot L. 

^2 chomamais L. ^^ forsa tarta L. '* om. L. 
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14. Aieock irit huile martir ^ an domain ^ et/V fetarlaic 7 
niifladhnaisi o tossach^ betha corrice hEle 7 Enoc fodemhat in 
martra ndedenach* fri bruinne^ brat[li]a, im Stepan, im Ciprian, 
im Cornil, im Luraint, im Giurgi, im German. 

15. Ateoch Mi inna huile manchu ^ romiltnighsetar aurat 
sechna^ in domain huile im Eleam 7^ Elesium i fetarlaic, im 
Eoin, im Pol, im Anton in-nuafladnaisi. 

16. Ateoch irii hule tuicsi* rechta acnidh, im Abel, im Seth, 
im Noe, im Abram, im lasac, im lacob. 

17. Ateoch frit huile tuiccsi ® rechta litre, im Moysi, im Esu,^*^ 
im Chalep, im Aron, im Elizar, im lanos. 

18. Ateoch irit hule tucsi^^ rechta fatha, im Eleam 7 im 

Elesium, im Dauid, im Solmain. 

« 

19. Ateoch irit huile tuiccsi ^ recta nuafladhnaisi, im do 
noebhapstalo 7 im do noebhdisciplu fadein ^^ 7 im na huile dana 
deodha ^^ co deiredh an domhain. 

20. Ateoch irit ina huile noebhepscopa rofothaighsetar ^^ in 
cathraigh n-ecclastacdha in Hierusalem, im lacob^^ do^^ nabmhbrat- 
[h]air fadhelssin. 

21. Ateoch irit ina huile noebhepscopa rof hothaighsett^/r ^^ in 
cathraigh n-ecclastacdai i n-Alaxandir,im Mairc suiscelaight[h]idh.^^ 

22. Ateoch irit ina huile noebho roiothaigsetar ^^ in cat[h]i:aigh 
n-eclastacrf^/ hir-R5imh, im Lin, im Cleit/^ im Clemint.^^ 

23. [fo. 213^] Ateoch irit ina huile noebhu^^ voihothaigsetar^'^ 
in cat[h]raigh n-eclastacrfrt:/ i n-Antuaigh, im Pettar fadheissin.^^ 

24. Ateoch irit ina huile noebhnaeidhena ind uile domain. It 
eside forodhmatar ^^ croich 7 cesadh 7 martra ^^ orat, immon fichit 
ced ^ m^^can rohortii la Hiruait[h] i mBeithil luda 7 '^ imin Ghiric ^^ 
m^^can. 

25. Ateoch irit ina huile sluagu sen foirfe firian fororcensat 
a sentaid hi firinni ^ imm Elezar^ hi fettarlaic 7 immon sruith senoir 
foirfe firfan im Shemeon hi tosach nufladhnaisi rotgabh for a 



^ noebmartire L. - uile add. L. ^ in add. L. * ndeighenaig L. 

5 in add. L. « noebmanchu L. ' sechnon L. ® im add. L. 

« 

* thuicsenchu L. ^^ lesu L. ^* thuicsinchu L. ^^ 7 — fadein om.L. 

^Mm na huile noeb L. ^* forothaigsetar L. *^ ngluinech add. L. 

*^ im do L. " forothaigsetar L. ^® suiscealaige L. *^ Chleit L. 

20 Chlement L. ^^ noebepscobu L. 22 n-apstal L. -^ rodamatar croich. 

-^ marttra L. ^^ cethrackniM ar cet L. -® om. L. ^" Chiric L. 

2*^ fororcansatar a sentataid 7a forpietaid 7a firinde L. " Heligib L. 



96 STORIES AND SON(;S FROM IRISH MANUSCRIPTS. 

rigthibh * 7 uillibh ic baidhe immut, co n-erbairt frit : Nunc 
dimit[t]e servum tuum, Domine, secundum verbum tuum in 
pace. [Quia uiderunt oculi mei salutare tuum, quod parasti ante 
factem omnium populorum lumen ad reuelationem gentium et 
gloriam plebis tue Israel — L.] 

26. hXeoch {rit ina huile ndebhdesciplu foroeglantar ^ inna 
fessa spirtaltai et/r fetarlaic 7 nvafladhnaisi, im do^ da descipul 
sechtmoghat fadeisin. 

27. AUoch {rit ina huile f^/^cetlaidhe forbthi in dom///;/ 
fo/'orcansat* in slans spirtaltai im P5l n-aps/^/, co numragba^ 
for do^ g;vis 7 ditin^ dom imdeghail 7 dom snadhadh® ar 
demnaibh cona n-uilibh aslaighibh 7 ar uiliWi d5inibh^ in dom///;/, 
ar tholaibh 7 targabhalaibh, ar pect[h]aibh 7 immarbusaibh 
in bhet[h]a, ar gaibt[h]ibh ind alltair,^® ar thenidh if/>n 7 
bratha 7 enechruce^^ fladh gnuis De ; et ar chomthetarrachtaib 
demnai,*^ arna coemsat ^^ ni dim ** fri hudhacht ^^ ind alltair, ar 
gaibht[h]ibh [fo. 214^] in chenntair, do lamaibh nam^t acsidhe 
7 nemhaicsidhe 7 inna n-uile doine rofittir^^ Dia co mlduthrach- 
taibh'duin do deich n-ardaib in dotnm'n; co comscara^^ Dia dinn 
a m-bruth '® 7 a m-barann ^^ 7 a crodhataid 7 a n-amainsi, co 
roadanna Dia cennsu 7 comhfail ^ 7 tr5caire 7 baidhe 7 
dllget[h]che ^^ inna cridib 7 inna n-imraitibh 7 ina menmannaibh 
7 ina n-anmannaibh. 

28. A Isu noebh, a chara coemh, a retlu matinda, a ghrlan Ian 
lait[h]idhe cumtacta ! A breo An na firian 7 na firinne ! A topair 
bithnue bithsuthain, a cr/derc ^^ uasal ^ huasalathrach, a menmarc 
fatha, a thosigh ^* Rpsta/ 7 descip/// in nufladhnaisi ! A mheic inn 
Athar airchisectaigh cen mathair in-nimh, a mheic ina firoighi 
Ma[i]re ingenecen athair i talamh ! A breithimh bratha ! A fhir- 
brathair cridhe ! Ar eccnairc do conailbe 7 do trocaire cluinte 
diucaire in bhochtain 7 in dedblein der5il truaigh si im airittin 



^ glunib add. L. 

- for2£g, e,g, lantar MS., foroeg foglainsetar L., rofoglainsetar LB. 

"^ i mon L. LB. * forforcansatar L. -^ corumgaba-su LB. 

^ om. L., fort LB. ^ 7 dethidin add. L. LB. 

^ imditen L., anacol LB. ® dulib L. 

^0 in chentair, pianaib in altair, do lamaib namut 7 ce^/za agesta L. 
'^ .i. conit%\o add. MS. 

^- choetet 7 tarrachtaib MS., chomthetarrachta ndemna L. 
J^ docoemsat L. ^* dun L. ^^ hitacht L., titacht LB. ^^ romfil/> L. 

^" roscara L. *^ a mbrig add L. '^ mbaraind L. LB. 20 co;iifailte LB. 
•^ dilgidetaid L.LB. -'^ chridserc LB. L. ^^ om. L. LB. '-* maigistir L. 
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na hudhparta so dar cend na huile eccalsa in domum 7 dar ar ^ 
cend fadein. 

29. Ar ecnairc ind Athar airchisectaigh o tornath ^ cucainn hi 
talamh, ar ecnairc do dheachta rourlaidhagestar dond Athair* 
im airitin do dhdennachta, ar ecnairc inna colla noebhgloine do 
forcaslais * a crislach ina hoghi Maire ingine, ar eccnairc in Spirtu 
sechtdelbaigh rolathrastair ^ in colaind sin hi comhd^ntaid/i^ frit 
fadein 7 frit Athair. 

30. Ar ecnairc in chrislaigh n6ibh rochinis-[s]i ^70 
roghabhais in cholaind sin.® Ar eccnairc ind luircc n6ibh 7 in 
genel<a;^^ noibh 6 rochinis* [fo. 214^], 0^^ cholaind Adaim co 
colaind Maire. Ar ecnairc in t-[s]echta doarcet*^ dit .i.^^ doghein, 
do bhat[h]ais, do croc[h]adh, do adhnac«/, do eserge, do fres- 
gabail, do thoiniud ^^ do brath. Ar ecnairc do ^* chrainn noibh 
frisrocrocht[h]a ^^ do tdibh. Ar ecnairc ina fola fincare^^ doesc- 
mart^^ erond isin croich^® sin. Ar ecnairc inna^® screptra imm 
imt[h]ecor do soscelai.^^ 

31. Ar ecnairc inna hu/e firinne imm imthecor do derce^^ as 
cend 7 as clethe inna huile timna, a n-atberar : " Caritas super- 
exaltat omnia." Ar ecnairc do chuirp 7 t*fola ^ adopartar for each 
altofr noibh fo uilibh eccalsaibh^^ in bhetha.^* Ar ecnairc do 
dllgidche ^^ 7 do eslabhra et do derce 7 do trdcaire fadein as lethi 
z^ch mui«. 

32. Eirn 7 tabhair 7 tidhnaic dllgadh 7 dllgend mo phecthadh 
sechmatadh^^ 6 thosach m'aimsire co se^^ Tar m-breithir Dautd 



^ tarmo L. LB. ^ tanacais L., ratfoided LB. 

* roirlaithrestar in tathair L., roherldithred 6n athair sin LB. 

* tanacais L., rogabais chucut LB. ^ rochomlathrestar L., 
roerlaithrestar LB. ® i n-aentaid L. ' o rogenis LB. o raairitis in 
colaind sin cen dith n-oige L. ® o rogenis LB., orchomthois in colaind sin L. 

^° otha LB. " doraimg^rt L., rothaimgir^^ LB. ** ^q compert add. L. 
" tuiniudh MS., thoiniud L., thidecht LB. »* in L. LB. " frisrorigthea L. LB. 
^^ firchaire L., fialch^re LB. " doresmart L., rohesreded LB. *^ chrund L. 
^' na n-uile L., ind uli LB. *° inimmecur do scela L., immideclw// LB. 
21 inimthechur t*esergi. ar ecnairc do derce is cend etc. L., immidechaid do 
derci LB. 

2- fadeisin add. L. 

-' forsna hulib altorib noebaib fileat i n-eclaisib cristaigib L. 

** ar ecnairc do rigf iatha cona ulib fochraicib 7 ligbuadaib 7 ceolaib add. L. 

25 dilgidetad 7 do connailbe L. 

^^ mo pecad secmodatan (sic) L., om pecdaib sechmodachaib LB. 

*' mo betbad cusaniu L. 
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asbert : ^ " Beati quorum remisse s//;/t iniquitates 7 quorum tecta 
sunt peccata." 

33. Eirn et tabair 7 tiodhnaic damh do noebhrath 7 do 
noebhspir//t dom imdeghail 7 dom imditten {sic) ar phect[h]aibh 
frecnaircibh 7 sechmataibh 7 todochaidhibh 7 do andudh^ innum 
cGc/ia, firinne 7 dom astudh i firglaine 7 hi flrinne^ co forcend 
7 CO deiredh mo saeg^///, conamtairille hi firglaine 7 hi firinne do 
ainglibh 7 do archainglibh hi frecnarcus inna noemhtrinoide.* Ar 
nimta ni manomthi^ lar n-indsci Poil^ nodraidhe: "Quis me 
Hb^rabit de''^ corpore mortis hutus peccati [fo. 215^] nisi gratia 
tua,® lesu Christe, qui regnas in saecula saeculorum." Amen. 
Credo et pater. 

34. A slainlcidh in chiniudha d5enda. A fhirliaigh cec/ia, 
tedhma. A crithairchisid 7 a cobart[h]anaich ^ cccAa, troighe. 
A topar ^^ na firghloine 7 ind [fjlrecna.^^ A tidhnaict[h]idh ^^ ce^//a 
deghmaine.^^ Ar ind athair nemhda et ar in spirut noebh 7 ar 
do deacht ^^ fodein, ar do m^rtrocaire, ar do m6rbaidhe frisin 
ciniudh ndoenda o thosach domhain coa dheiredh,^^ ar do toidhecht ^^ 
do nemhdaibh co hinisiul i n-deilbh do moghad dia cobair 7 dia 
tesarccain ar ticcernus diabail, ar do coimp^rt ^^ i mbroinn Muire 
oighi, ar in doendacht ^^ rochinnis ^* i n-oentaidh p^/isainne frisin ^^ 
diadhacht et ar in mathair^^ mbiidh 6r airaemhais,^^ ar do 
gheinemhain uaithe ^' cen erslocadh ^^ inne, ar in tairb^rt 7 ar in 
tiodnacal toltanach tuccais fort fein fri croich 7 c^sadh ar son an 
chinedha doenna, ar do trocaire ndoaisneithe ^^ fri sil n-Adaim, 
ar in fuaslacadh tucais ar fhlrenaibh na coic n-aims^r a muich 
7 a dorchataidh if/m, ar th' eiseirge 6 mharbhaibh Tar treidhenus, 
ar do [fh]resccabhail for nemh hi fladhnaisi t'aps/^:/ 7 do 
dheiscipal, ar inn oebhinnius 7 ar ind airechus ndermair i feidh'ghe 



^ roraide L., co n-epert LB. ' adannud L. ^ isin firinde sin L. 

* 7 conamfarcba iar forcend mo sa^guil in-nim i n-sentaid uasalaithrech 7 
fijCide, i n-oentatd aps/^/ 7 deiscipi//, i n-oentaid aingel 7 archaingel is a n-oenta/d 
doroisce do cech oentatd .1. i n-oentaid na noebtbrinoite uaisle Athar 7 M^wc 7 
Spir/a Noib. L. 

5 manimtba L. ® apst^/V add. L. "^ a L. * domine add. L. 

» cobarthanaig R. ^° thobair R. ^^ ind frecnaR. ^' tidnaicid R. 

i"^ maine R. ^* diadacht R. ^^ co dered R. ^^ thethacbt R. 

*" choimpeirt R. ^^ doenacht R. ^^ rochinis R. -" frit R. 
" ar in athair R. " oroairimis R. ^^ uaidhi R. -^ ersclocadh MS. 

'-' trocaire diaisneithe R. 
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tria bithu sir for deis De athar in-nimh, ar do thoidhecht ^ do 
fhuguU ^ bratha do thochuiredh na fireon ' hi siraittreibh in 
bhethad suthain 7 do ionnarba na bpect[h]ach hi toirsi 7 hi 
todefnamhaibh ifrind. 

35. Tidhnaic dond fholluspeact//^^/^ tr5gh sa rath congaine 
craidhe [fo. 215^] et aithricche dichrae * co rocler^ co serbh etch sar, 
Q^ch dimiccin, z^ch tocradh tuccus for righ nimhe 7 talm^// 7 cerA 
malairt t^cus form fein cusaniu ^ i nguth, i ngnlmh, i n-imradhadh. 

36. Tucc dam aintighi lar cries, genus lar n-etradh, condercli 
lar saint, cennsa lar ieirg^ subha spirutalta ''^ lar toirsi collaidhe, 
reithinc[h]e lar snimhche, t5e lar n-erlabhra. Todhdil Ad^no 
t'uamhan 7 do scire im cridhe 7 im innithimh, co rodlmiccniger * 
c^ch n-airfitiudh coldaidhe 7 gach ngloir n-^ttarbhaigh in bheth^ ^ 
frecnairc, co rosanntagher ^^ go duthrachtach t'imradhadh-sa 7 
th'atach ^^ 7 do mholadh tria bithu, co roairiltnigher ^^ sosadh 
cumhsant^r^ et/r na fedbhaibh irisechaibh ^^ ind '^niaidk na 
heccailsi nemhrf^: hi frecnarcus na Trinoite in saecula sseculorum. 
Amen. 

37. Imp/^//e Muire 7 E5in m^^cain 7 E5in baptaist co 
n-uilibh noemhaibh an domhain for thopar na firgloine ^^ 7 na 
firendga, for fsu Ctist mac na hOighi, co ttl rath 7 condercli in 
Spirtu Naoimh do loghadh duinn ^^ ar n-uile ^tcadk sechmadachta ^^ 
7 d*ar nditin ar pheact[h]aibh todhochadaibh do traoth^rf ar ttol 
coWnaidh^yAo coscc ar n-iomraitedh n-anairc[h]es, do adhannadh^^ 
gradha 7 seirce in Duilemhain inar ccridhibh,^® corob he scriitus ^^ 
7 imraidhes 7 sanntaighes ^^ ar menma tria bithu sir, co na 
togaethar^^ ar ruiscc tre tairmdercaibh dimainibh 7 tria soc/^r^idhecht 
n-etort[h]ich22 na ret n-erc[r]adach, na ros6ebht[h]ar ar n-eistecht 
tria ceolaibh ettarbhac[h]aibh n5 tria aslach n-erc[h]oit<?r/^deamhna 
[fo. 216^] no drochdseine, na robreccthar ar cc^ttiaid/i^ blasac[h]ta 
tria aireraibh 7 ilblasaibh, co rosaera^* ar ttengt[h]a ar eccnach, ar 
iomchainedh, ar erlabhra n-anairchis, na rocrenam an fhirsoillsi 7 
ind firsoc[h]raidhecht in bethrt:^^ suthain ar fantais toghaithigh^ in 



^ thetheacht R. - fuideall R. •* inna firen R. ^ ndichra R. 

•^ rociur R. ^ cusinniu R. ' spiralta R. ^ rodimmigniur R. 

» bethad R. ^0 rohanntadar R. ^^ t'atach R. '^ airillnigher R. 

^^ iresachaib R. ^* thopur ana firglaine R. ^^ du logad dun R. 

*® sechmatad R. " adannud R. ^^ crideb {sic) R. ^® scrutas R. 

20 sanntaiges R. 21 rotogaeithadar R. 22 sochraidecht n-edtoirthigh R. 
'-■^ robrectar ar cetfaide R. -* rosoera R. -^ fanntais togaethaig R. 
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hhethad frecnairc, na rotrciccem commam 7 inboth ^ nemheilnidhe 
ar cele,^ ar n-irnastadha sochenelaigh .1. losa Cm/ m^c righ nimhe 
7 talman, ar commam n-elnidhe a moghadh,corob tempal coiserctha' 
don Sp/mt Naemh ar ccorp 7 ar n-anim,* co rocomhitchem ^ ind 
uan n-endac, co rochanam an cantaic^ nat canat^ acht oigh, co 
roairiltnigem ® cor5in na gl6ire suthaine i n-ikntaid/i^ muintire 
nimhe hi frecnarcus na Trinoiti in saecula saeculorum.^^ Amen. 

Translation. 

1. O holy Jesu, to intercede with Thee I beseech Thy four 
evangelists who wrote Thy gospels, Matthew, Mark, Luke, John. 

2. I beseech Thy four greater prophets who prophesied Thy 
incarnation, Daniel and Jeremiah, Isaiah and Ezekiel. 

3. I beseech the nine orders of the Church on earth, from 
psalm-singer to bishophood. 

4. I beseech all the elect that have received those orders from 
the beginning of the world unto this day, and that shall receive 
them from this day unto the day of judgment. 

5. I beseech the nine orders of the heavenly Church, angels, 
archangels, virtues, powers, princedoms, dominations, thrones, 
Cherubim and Seraphim. 

6. I beseech the twelve patriarchs who prefigured Thee through 
spiritual mysteries. 

7. I beseech the twelve lesser prophets who prophesied of Thee. 

8. I beseech the twelve apostles who followed Thee, and 
believed Thee, and loved Thee, and chose Thee before all. 

9. I beseech the sons of true virginity, both of the Old Testa- 
ment and of the New, together with the youth John, the foster-son 
of Thine own bosom. 

10. I beseech all the penitent holy shepherds, together with 
the apostle Peter. 

1 1. I beseech all the holy virgins of the whole world, together 
with the Virgin Mary, Thine own holy mother. 

12. I beseech all the penitent widows, together with Mary 
Magdalen. 



* inbot R. * chele MS., cele R. ^ tempul coisecartha R. 

* anmain R. ^ rocomitche;;/ R. « chantaic MS., canntaic R. 
" n^d canat R. ® roairillnigem R. • oenthaid R. 

^^ scecula sceculor^/m MS., an secula secolon/m R. 
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13. I beseech all the people of lawful wedlock, together with 
Job, the man of tribulation, on whom were laid many sufferings. 

14. I beseech every martyr of the world, both of the Old 
Testament and of the New, from the beginning of the world unto 
Eli and Enoch, who shall suffer the last martyrdom at the brink 
of Doom, together with Stephen, with Cyprian, with Cornelius, 
with Laurentius, with George, with Germanus. 

15. I beseech all the monks that did battle for Thee throughout 
the whole world, together with Elijah and Elisha in the Old Testa- 
ment, with John, with Paul, with Antony in the New. 

16. I beseech all the elect of the natural law, together with 
Abel, with Seth, with Noah, with Abraham, with Isaac, with Jacob. 

17. I beseech all the elect of the written law, together with 
Moses, with Joshua, with Caleb, with Aaron, with Eleazar, with 
Jonah. 

18. I beseech all the elect of the law of the prophets, together 
with Elijah and Elisha, with David, with Solomon. 

19. I beseech all the elect of the law of the New Testament, 
together with Thine own holy apostles and with Thy holy disciples, 
and with all the godly gifts, to the end of the world. 

20. I beseech all the holy bishops that founded the city of the 
Church in Jerusalem, together with James, ^ Thine own holy 
brother. 

21. I beseech all the holy bishops that founded the city of the 
Church in Alexandria, together with Mark the evangelist. 

22. I beseech all the saints that founded the city of the Church 
in Rome, together with Linus, with Cletus, with Clement. 

23. I beseech all the saints that founded the city of the Church 
in Antioch, together with Peter himself.^ 

24. I beseech all the holy infants of the whole world, those 
who for Thy sake suffered torture and passion and martyrdom, 
together with the two thousand children that were slain by Herod 
in Bethlehem of Judah, and with the child Quiricus. 

25. I beseech all the hosts of the perfect, righteous elders 
that ended their old age in righteousness, together with Eleazar 
in the Old Testament and with Simeon, the venerable elder, perfect, 
righteous, in the beginning of the New, who took Thee in his arms' 



* L. adds : the kneed. 

* L. bas : with the Apostle Peter. 
^ L. adds : and knees. 
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and elbows, caressing Thee and sayin^r to Thee : " Nunc dimitte 
servum tuum, Domine, secundum verbum tuum in pace," etc. 

26. I beseech all the holy disciples that learnt the spiritual 
knowledge, both of the Old Testament and of the New, together 
with Thine own seventy-two disciples. 

27. I beseech all the perfect teachers of the world that taught 
the spiritual sense, together with the apostle Paul, that Thou take 
me on Thy safe keeping and protection, to shelter me and to save 
me from demons with all their lures, and from all men ^ of the 
world, from the lusts and transgressions, from the sins and vices of 
the world, from the dangers of the other world,* from the fire 
of Hell and of judgment and of shame before the face of God, 
and from the clutches of demons, lest they do aught to me at 
entering the other world ; from the perils of this world, from the 
hands of enemies visible and invisible, and of all men whom God 
knows to have evil desires against us from the ten quarters of the 
world ; that God may keep apart from us their wrath and their 
anger and their fierceness and their cunning, that God may kindle 
gentleness and kindness^ and pity and fondness and forgiveness 
in their hearts and in their thoughts and in their minds and in 
their souls. 

28. O holy Jesu, O dear friend, O morning star, O full 
canopied sun of day, O splendid flame of the righteous and of 
righteousness, O ever-new, everlasting well, O noble heart's love 
of the patriarchs, O desire of the prophets, O chief of the apostles 
and disciples in the New Testament, O son of the merciful Father 
without mother in Heaven, O son of the true Virgin Mary without 
father on earth, O judge of Doom, O true heart's brother ! For the 
sake of Thy loving-kindness and Thy mercy, hear the cry of this 
poor creature and of this miserable pitiful wretch for the acceptance 
of this offering for the whole church of the world and for our own 
selves. 

29. For the sake of the merciful Father, from whom Thou wast 
sent down to us on earth. For the sake of Thy divinity, which was 
obedient to the Father in assuming Thy humanity, for the sake 



* L. has : all creatures. 

' L. has : from the dangers of this world and from the torments of the next, 
from the hands of enemies and all that is dreadful, 
3 Comfdilte^ lit ' welcome * or * joy.' 
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of the holy pure flesh with which Thou didst clothe Thyself in the 
womb of the Virgin Mary, for the sake of the sevenfold Spirit 
who bestowed that flesh in unity with Thee Thyself and with 
Thy Father. 

30. For the sake of the holy womb from which Thou didst 
spring and from which Thou didst take that flesh. For the sake 
of the holy stem and pedigree from which Thou didst spring, 
from the flesh of Adam to the flesh of Mary. For the sake of 
the seven things that were prophesied of Thee, even ^ Thy birth. 
Thy baptism, Thy crucifixion, Thy burial, Thy resurrection, Thine 
ascension. Thy return to Judgment. For the sake of Thy holy 
tree on which Thy side was crucified.^ For the sake of the 
generous blood that was shed for us on that cross. For the sake 
of the Scripture with the setting forth of Thy gospel. 

31. For the sake of the whole righteousness with the 
setting forth of Thy charity, which is the head and rooftree of 
all commandments, as is said : " Caritas superexaltat omnia." 
For the sake of Thy body and Thy blood that are offered on 
every holy altar throughout all the churches of the world.^ For 
the sake of Thy forgiveness and Thy bounty and Thy charity and 
Thy mercy that is wider than any wealth. 

32. Grant and give and bestow remission and extinction of 
my past sins from the beginning of my lifetime until now, 
according to the word of David, who said : " Beati quorum remissae 
sunt iniquitates et quorum tecta sunt peccata" (Ps. xxxii, i). 

33. Grant and give and bestow on me Thy holy grace and 
Thy holy Spirit to protect me and shelter me from sins present 
and past and future, and to kindle in me every righteousness, and 
to sustain me in true purity and in righteousness to the close and 
end of my life, so that I may meet in true purity and in righteous- 
ness with angels and archangels in the presence of the Holy 
Trinity. For it is not for me unless it come according to the 
word of Paul, who said : ** Quis me liberabit de corpore mortis 
huius peccati, nisi gratia tua, lesu Christe, qui regnas in saecula 
saeculorum " (Rom. vii, 24). Amen. Credo et Pater. 

34. O saviour of mankind, O true physician of every disease, 



* L. adds : Thy conception. 
- L. stretched. 

^ Here L. adds : For the sake of Thy Kingdom with all its rewards an d 
glories and harmonies. 
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O heart's pitier ^ and O helper in every misery, O well of true purity 
and of true wisdom, O giver of every good. For the sake of the 
heavenly Father and of the Holy Spirit and of Thine own divinity, 
for Thy great mercy, for Thy great loving - kindness towards 
mankind from the b^inning of the world to its end, for Thy 
having come from Heaven lowly in the shape of Thy servants 
to help them and to save them from the lordship of the Devil, 
for Thy conception in the womb of the Virgin ^lary, for the 
humanity which Thou didst assume* in unity of person with 
Thy divinity, and for the loving mother from whom Thou didst 
receive it, for Thy birth from her without opening of the womb, 
for the voluntary gift and present which for the sake of mankind, 
upon the cross and passion. Thou didst lay on Thyself, for Thy 
unspeakable mercy towards the seed of Adam, for the deliverance 
which Thou broughtest to the righteous of the five ages out of the 
smoke and darkness of Hell, for Thy resurrection from the dead 
after three days, for Thine ascension into Heaven in the presence 
of Thine apostles and Thy disciples, for the bliss and princely 
estate in which Thou remainest for ever and ever at the right 
hand of God the Father in Heaven, for Thy coming to the 
judgment of Doopi, to invite the righteous into the everlasting 
abode of eternal life, and to cast out the sinners into the misery 
and into the torments of Hell. 

35. Grant to this sinful wretch the grace of a contrite heart 
and earnest repentance, that I may weep bitterly for every 
outrage, every contempt, every insult that I have done to the 
King of Heaven and earth, and for every injury that I have 
done to myself until to-day, in speech, in deed, in thought. 

36. Give me abstinence after gluttony, chastity after lust, 
forbearance after desire, gentleness after anger, spiritual joy after 
the weariness of the flesh, ^ blitheness after sorrow, silence after 
speech. Distribute also Thy fear and Thy love in my heart 
and in my mind, that I may despise every fleshly delight and 
every unprofitable vainglory of this present life, that I may 
eagerly yearn for thinking on Thee and praying to Thee and 
praising Thee for ever, that I may merit a peaceful abode among 



^Critk-airchisidj^ccor6\TigtoSix?iCh?in=crid'airchisid,G^xm,Herzerbarm 
Cf. crid-chumay crid-serc. 

* Literally * (in) which Thou didst spring ' {rochinis). 
^ Literally * after fleshly sadness.' 
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the believing widows in the unity of the heavenly Church in the 
presence of the Trinity, in saecula saeculorum. Amen. 

37. The intercession of Mary and the youth John and John 
the Baptist, together with all the saints of the world, with the well 
of true purity and true innocence, with Jesu Christ, son of the 
Virgin, that the grace and indulgence of the Hply Ghost may come 
to forgive us all our past sins and to protect us against future sins, 
to overthrow our fleshly desires, to check our unseemly thoughts, 
to kindle in our hearts love and affection of the Creator, that our 
mind may for ever search for Him and meditate on Him and desire 
Him, that our eyes may not be beguiled through idle sights and 
through the barren fairness of transient things, that our hearing 
may not be misled through unprofitable music, or through the 
harmful allurements of demons or evil men, that our sense of taste 
may not be deceived by delicacies and dainties, that He may save 
our tongues from blasphemy, from lamentation, from unseemly 
speech, that we may not sell the true light and the true fairness of 
everlasting life for the deceptive fantasy of this life, that we may 
not abandon our unpolluted wedlock and bridal with our mate, 
our noble bridegroom Jesu Christ, son of the King of Heaven and 
earth, for the polluted wedlock with His creature,^ that our body 
and soul may be a consecrated temple for the Holy Spirit, that we 
may worship the innocent Lamb, that we may sing the song which 
only virgins sing, that we may merit the crown of everlasting glory 
in the unity of the people of Heaven in the presence of the Trinity, 
in saecula saeculorum. Amen. 



^ Literally * slave.' 




NOTES ON COLOUR AND IMAGERY IN 

SPENSER. 

By Oliver Elton. 

EFORE Blake and Keats, a sense for the stranger modu- 
lations of colour is uncommon in the English poets. 

" Through their paly flames 
Each battle sees the other's umber'd face/^ 

That night-watch in Shakspere, which carries ' us at once to 
Rembrandt's vast picture, is an exceptional vision, like the " Dusk 
faces with white silken turbants wreathed " which assembled before 
the fancy of Milton. Spenser, like both his great successors and 
all good poets, cared more for sound, the medium of poetry, than 
for colour, which it can only mention. His hues are often bright 
and violent, and are often 'drawn from luxury or the crafts; he 
likes gold and ermine {F,Q, iii, i, 59), silver and satin and purple 
(iv, II, II ; V, S, 2). He pays honour to the standard face of rose 
and lily, like the neo-Latin and Italian poets ; and once he uses 
and betters an old likeness when he compares ^the blood rising in 
the cheeks to fair vermilion overlaying ivory (ii, 9, 41). 

But Spenser is Eminently sensitive to varied and mysterious 
degrees of light and darkness. Void blackness he does not know^ 
yet he ranges from all but unaltered night — " a little glooming 
light, much like a shade *' (i, i, 14) — through the twilight of morning 
and evening, or starlight mirrored in water, or sunlight glancing off 
it, up to daybreak or fullest noon. . Most of these indications are 
embodied in his formal similes andj]come in the Faerie Qtieene, 
In clear and full light, though he often describes it vaguely, he is 
not at home like Dante throughout the Paradise. The sun he uses 
mainly for ceremonial commonplace, comparing to its blaze the 
aspect of Artegall, Lord Grey, unhelming, or Britomart in the act 
of blushing. Spenser's happier element is sudden vibrating lights 
sometimes curious or ominous. A different. blush of Britomart is 
said to " flash through her face" Hke " di flake of lightning through 
bright heaven fulmined " (iii, 2, 5) ; and in another passage (vi, 7, 7) 
a knight who misses his thrust at the tilt and is carried past his 
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adversary is compared to the " heavenly spark " or meteor that 

flits over the sky. The only true point of comparison in this 

fantastic image is the sudden motion ; but we are forced to thinks 

first of all, of the flash coming -between two periods of darkness, 

and that does not touch the comparison at all. There is reparation 

in the famed passage (iv, i, 13) where the golden hair winding 

round Britomart is illustrated by the auroral streamers, by which 

the sky 

" Is creasted all with lines of firie light, 

That it prodigious seemes in common people's sight." 

Here surely is a lawful and splendid use of the superfluous in 
simile. The imagination is satisfied first by the visual likeness of 
the bright scattered hair to the crossing streaks of light. Then it 
rides away safely on the unavoidable associations of a meteor with 
a note of prodigy or doubtful omen. There is nothing ill-omened 
about Britomart. But that does not matter, the imagination has 
been satisfied first. 

Spenser sees many things sub luce maligna^ in a chary half- 
light ; and his images of this kind are his own, they are very seldom 
taken from the classics or from Ariosto or Tasso. The cave of 
Mammon (ii, 7, 29) is lighted with a " faint shadow of uncertain 
light," or reflet, like that cast by a fading lamp or the moon in 
cloud. And as the moon, on a foggy night, may still be seen to 
be herself, so may the face of Radigund the Amazon, deformed 
as it is with the toil and sweat of battle (v, 5, 12). The colour of 
a gentler heroine, Pastorella (vi, 11,3), who has fallen in evil hands, 
is like that of the morning still swathed in mist. Acrasia (ii, 12, 78) 
is graced, after a manner utterly alien to her allegorical significance, 
with images of purity and quiet, for her glance is 

" like starry light, 
Which, sparckling on the silent waves, does seeme more bright.'^ 

The poet's favoured atmosphere, in his own words, is 

" a continual candle-light which dealt 
A doubtful sense of things not so much seen as felt." 

Spenser freely uses all the decorations of Italian heroic verse,, 
including the deliberate simile. There are more than 150 such 
similes in the Faerie Queene, What he borrowed, adapted, or 
serenely translated from Orlando Furioso and Gernsalenime Liberata, 
the dredging of Upton and other editors of the last century may 
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help to show. It is not much out of the whole mass of Spenser's 
imagery, and his use of it only shows how long the mediaeval 
notion lasted that all matter of the imagination was owned in 
common. But he learnt from Ariosto and Tasso, what he could 
not learn from the ancient hexameter epics, how to fill the spaces 
of a stanza, which are already ruled and distributed more or less 
clearly by the metre. Spenser's verse, a more involved one than 
the ottava rima^ has its natural rise and its pause in the middle, 
and the crash or climax comes either in the alexandrine or just 
before. In making a set comparison, he either allots a whole verse 
to it, or poises the opening quatrain or six lines, which contain 
the image, against the remainder, which contain the thing com- 
pared. The Italians oftener give their entire stanza, which is one 
line shorter than Spenser's, to the image. Here are two typical 
arrangements of the same figure. The possible original from 
Ger. Lib, iii, 4, may be given first. Even as the Christian army 
beholds Jerusalem : 

" Cos! di naviganti audace stuolo 
Che mova a ricercar estranio lido, 
E in mar dubbioso e sotto ignoto polo 
Provi I'onde fallaci e'l vento infido : 
S'alfin discopre il desiato suolo, 
II saluta da lunge in lieto grido 
E Tuno al altro il mostra ; e intanto obblia 
La noia e'l mal della passata via." 

" Much like, as when die beaten marinere. 
That long hath vvandred in the Ocean wide, 
Ofte soust in swelling Tethys saltish teare. 
And long time having tand his tawney hide 
With blustring breath of heaven that none can bide. 
And scorching flames of fierce Orions hound ; 
Soone as the port from far he has espide, 
Hi§ chearfull whistle merily doth sound, 
And Nereus crowns with cups : his mates him pledg around : 
Such joy made Una . . . ." 

All the life of this image is in the latter lines ; but for distinctness 
it cannot be quoted beside Tasso, who sees the men on deck 
pointing out the holy city to one another. Yet it disposes the 
matter in the same way, through a complete verse. But in F.Q, 
\ i, I T, 44, the simile is panelled in the last four lines : 
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" But when as Calidore was comen in, 
And gan aloud for Pastorell to call, 
Knowing his voice, although not heard long sin, 
She sudden was revived there withall. 
And wondrous joy felt in herv spirits thrall : 
Like him that being long in tempest tost 
Looking each hour into deathes mouth to fall,* 
At length espyes at hand the happie cost, 
On which he safety hopes that earst feard to be lost.'^ 

Spenser cares to put into these delicate inlaid designs the 
feeling and humanity that are often denied to his phantom knights 
and abstract women. We can regard his similes as they stand, to 
learn some of the finer workings of his fancy, and some of the facts 
of his experience. There is no need to ask what he borrows, it is 
enough to see what he writes. 

One class of these comparisons may show, if it need be shown, 
that the supposed poet of dreams and languors was filled with 
images of energy and sinister combat ; he had seen an Irish war 
and perhaps helped to draft death-warrants. Rain and wind, fire 
and deluge, sometimes (iii, 4, 13) express a tempest of grief or 
vengeance, but more naturally the rage of onset. Pyrochles 
(ii, 8, 48), windily wasting his blows, checks the cloud of Arthur's 
anger which falls on him when his own is spent. Guyon (ii, 11,19) 
routs the temptations as the " wroth western wind " strips the 
withered leaves from the stock. Scudamour (iv, i, 45) keeps in 
his wrath like an overblown cloud that cannot fall in rain but still 
darkens the sky. The explosion of hindered fire or water is often 
likened to the burst of delayed fury. Arthur (ii, 11,32) breaks 
out against the hags of Maleger " with furious unrest," like a fire 
long kept in a hollow cave. Calidore's violence is released like 
a millstream (vi, i, 21). 

Vehement or tender images are drawn from the sea, from 
great ships, and from the home-coming of the sailor. The poem* 
itself (vi, 12, i) is like a ship that still keeps for home while 
wandering amidst " counter wind and tide." For an Englishman 
who wrote when he did, Spenser is strangely impressed with the 
hostility of the sea, and its ghastliness, and the remarkable bravery 
of seafaring. In Colin Clout he commends those who hate their 
lives and wish for a sight of death to take a voyage ; and admires 
the " huge great vessel," a hardy monster, that had brought him 
over the Irish Sea. Ships are usually named only to illustrate 
a combat or disaster, like creatures that shatter on one another 
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or on the elements. They are all but alive, and add something 
of animal and deadly volition to their mere destructive bulk. The 
warrior fighting against odds is a vessel flung between contrary 
billows (ii, 2, 24; iv, 1,42). Another is a dismasted ship veering 
before the storm, and glad of the aid of a fisher-boat (vi, 4, i). 
The Red Cross knight combats for a whole canto with one of 
the dullest dragons of romance ; but in one overpoweringly close 
similitude the creature^s " flaggy wings '* are compared to bellying 
isails, and " the pens that did his pinions bind " to the " mainyards 
with flying canvas " (i, 1 1, 10). 

The great poem is a series of duels between good and evil 
champions. Hence the free and natural use of similes drawn from 
animals fighting, some nobler, some baser, but all bent on mutual 
annihilation. Beasts, like men, have their natural ranks ; and 
Spenser, that inveterate and simple-minded champion of the social 
hierarchy, uses such distinctions to the full. The eagle must 
conquer the kite, the lion the wolf, the mastiff* the cur, the nobler 
the baser, the gentleman the churl, the Protestant the Papist, and 
Lord Grey Desmond. Any temporary reversal of this order is 
unnatural and must be corrected by force. But the animal similes 
in the Faerie Queene outnumber all other similes taken together 
and range extremely wide. One of the most triumphant is to be 
read in i, 11, 34, where the Red Cross knight rises from the well 
of life as the fabled eagle comes " fresh out of the ocean wave " 
with new pinions, 

" And marveiles at himself still as he flies." 

There are about a dozen comparisons from hawking. The 
falcon is a noble knight on the right side ; the goshawk varies ; 
the kite or puttock is a carrion-feeder, and a low or predatory 
person. The heron is a victim of the falcon, but still is a noble 
enemy, wary to avoid the souse, and sometimes able to impale 
the pursuer with a wicked back-stroke (vi, 7, 9 : cf. iv, 3, 19 ; ii, 1 1, 
43). The image of a bird is often used contemptuously. Bragga- 
dochio crawls out into the presence of Belphoebe like a "fearful 
fowl " that has fled from a hawk into a cave (ii, 3, 36). Florimell 
runs from Arthur like a dove from a tassel-gentle (iii, 4, 49), 
(unlike Juliet, who wished to lure her tassel-gentle back again), 
and is afraid of Proteus, her rescuer, even as a partridge who has 
escaped the hawk fears the spaniels. There is mythical natural 
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history in redundance, including tales of the unicorn (ii, 5, 10), and 
he weeping crocodile (i, 5, 18), whom Spenser takes so solemnly as 
to make us wonder about the quality of the lost " nine comedies." 

The bears, bulls, lions, wolves, and goats, in these similes are 
often literary and conventional. Half classical, half homely, are 
the references to the steer, brushing away the gadflies, or staring 
at the intruder in the herd, or held down by the yokel in the 
shambles; "or in the field (iii, 4, 17), where he stands dight for 
sacrifice and garlanded, and then falls under the stroke. " So fell 
proud Marinell " ; but nothing is similar in the two falls except 
that Marinell fell and also the bull. The imagination, once more, 
has nothing on which to stay itself before it passes on to the 
differences. 

The dog is occasionally a noble creature, but is usually a cur, 
or item of the rabble, worrying his betters, or gnawing in aimless 
rage the stone cast after him. The last image is used in contumely 
for Spenser's most grovelling personage, the hag Slander, who goes 
on reviling in solitude from pure force of virulent habit (iv, 8, 36). 
Atin gnashes at Guyon like a shepherd's cur (ii, 6, 39), and another 
mean beast of the same kind attacks the Squire in vi, 5, 19, trusting 
to his stronger companions to guard him. Of other kinds of figure 
drawn from the animal world, some few are striking. There is 
something wholly unconventional in a prince sailing over seas to 
another kingdom being compared to the " fell swift otter " (iii, 3, 33) 
who swims across the water. And no book-image interposes 
between the poet and his own remembrance, when Guyon and 
Arthur (ii, 9, 16) rout their enemies as the North wind blows away 
the gnats in the bog of Allan, as 

" Their murmuring small trompetts sownden wide, 
Whiles in the air their clustring army flies, 
That as a cloud doth seeme to dim the skies." 

Flowers, which are strewn freely enough in Prothalainion and 
the Calendar^ Spenser does not look at intently, but seems to 
choose for the sound of their names. The withering of blossoms 
under heat, and their revival under rain, is a figure useful enough 
in a poem full of imprisoned and rescued damsels. There are 
a few images of grace and beauty like that famous one which 
Marlowe (in Tamburlaifie, 1. 4096) may have taken (almost verbally) 
from the unpublished Faerie Queene (i, 7, 32), and which he uses to 
prouder purpose. The crest of Arthur's helmet is 



112 COLOUR AND IMAGERY IN SPENSER. 

" Like to an almond tree ymounted high 
On top of green SeHnis all alone 
With blossoms brave bedecked daintily, 
Whose tender locks do tremble everyone 
At everie little breath that under heaven is blowne." 

Tamburlaine, as " emperor of the threefold world," will wear a 
similar plume. And the virgins at the bridal of Una (i, 12, 6) dance 
forth as fresh as morning flowers which are not yet dry of the dew. 
Such are a few significant instances from the scores of figures 
drawn by Spenser from the world below man. Very few, on the 
other hand, come from human life, and not many from literature or 
mythology. Britomart, finding Artegall captive to an Amazon, 
and failing to recognize him in his servile and womanish dress, is 
likened to Penelope (v, 7, 39), who knew not the " favour's likeli- 
ness ** of Ulysses when she saw him scarred and old. But such 
passages, which only compare one story with another, and thus to 
some extent miss the bright and concrete presentation of a true 
simile, come seldom. And it is almost safe to say that images 
from social life are represented in the Faerie Queene by the single 
line where a confused hissing din of battle is said to be 
" Such as the troubled Theatre oftentimes annoys." 
On the other hand, one or two traits of Shaksperean delicacy are 
taken from images of maternal feeling ; " for other none such 
passion can contrive In perfect forme" (vi, 12, 21); and nothing 
can be said against them save that they far outvalue the faint and 
gracious tapestry-personages whom they are introduced to illus- 
trate. We are not keenly moved when Britomart shows her 
satisfaction at hearing of the fame and worth of Artegall, of whom, 
though she has seen him only in a magic glass, she is enamoured. 
This idea is eclipsed and killed by the simile that follows it 

(iii, 2, II): 

" The loving mother, that nine monethes did beare 

In the deare closett of her painefull syde 

Her tender babe, it seeing safe appeare. 

Doth not so much rejoyce as she rejoyced there." 

But such things are rare, and most of the Spenserian similes 
fall into the classes that have been enumerated — similes of light- 
mingled with darkness, of sea-tempest and rapine, of animal 
combat and the chase. The subject is a fragment of another one, 
which is much larger and only half explored, the thought and 
imagination of Spenser — an intricate and shadowy forest, of which 
these notes try to clear a single pathway. 



LINGUISTIC AFFINITY. 

By Henry Sweet. 

NOTHING IS more remarkable in the history of the 
science of language than the contrast between the 
number and accessibility of the linguistic facts and 
phenomena on which it is founded on the one hand, 
and the slowness in drawing the inevitable conclusions from these 
facts on the other. Not only were there abundant materials for 
the construction . of comparative grammars of the Romance, 
Germanic, and other families of languages, but many linguistic 
generalizations had been partially formulated long before the 
foundations of scientific comparative philology had been definitely 
laid in the beginning of the nineteenth century. For instance, 
not only the general idea but also many of the details of * Grimm's 
Law' can be traced back through the Scandinavian philologists, 
Rask and Ihre, to more than a hundred years before Grimm's 
time ; and our countryman, Hickes, gave in his Thesaurus 
a rudimentary comparative Germanic grammar in the very 
beginning of the eighteenth century: it is certain that without 
the labours of him and his successors — especially the Nether- 
lander Ten Kate and the Dane Rask — the classical Deutsche 
Grmnrnatik of Grimm could never have been written. 

One of the explanations of this slow development is not 
far to seek. It was the inevitable result of a contradiction 
between a priori theory and the actual facts of language which 
made it difficult to form definite ideas of the relationships and 
affinities of languages. As long as Hebrew was regarded as the 
parent of all existing languages, a genealogical classification of 
languages generally, and especially of the Aryan or Indogermanic 
languages, was impossible : instead of systematically investigating 
the relationships between such languages as Greek, Latin, and the 
Germanic and Slavonic languages, philologists wasted their energies 
in vain attempts to find Hebrew roots in each of these languages 
separately. 

Hence there were no recognized canons of criticism by which 

8 
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to distinguish between those similarities in languages which are 
the result of borrowing and those which are the result of linguistic 
affinity and descent from a common parent language or ursprache. 
The broad distinction between those similarities which are the 
result of self-evident borrowing in historical periods and those 
which reach back to prehistoric periods was of course recognized ; 
but although it was recognized, for instance, that the similarity 
between Greek pater, meter and Latin pater, mater stood on 
a different footing from that between Greek mekhank and Latin 
mdckina, there seemed no reason against assuming that the former 
resemblances were as much the result of mixture of vocabulary 
as the latter. Even such remoter resemblances as those between 
our first pair and the English yb/'A^r, mother \^txt, generally ascribed 
to borrowing ; and even that bold and independent thinker Home 
Tooke only got so far as to suggest that the Greeks and Romans 
might have borrowed words and roots from the barbarians of the 
North as well as vice versd. 

Such a heresy had at least the merit of widening the speculative 
horizon by showing the necessity of not only establishing the fact 
of borrowing but also of determining its direction. 

It is well knov/n that it was the discovery of Sanskrit which 
first led to the definite recognition of the possibility of the 
resemblances between it and the majority of European languages 
being the result of common origin. The resemblance between 
these latter and another Asiatic language — Persian — closely allied 
to Sanskrit, had long been noticed. Leibnitz, in the seventeenth 
century, even went so far as to assert that an educated German 
could understand whole stanzas of Hafiz by virtue of the similarity 
in vocabulary between the two languages ! 

The great achievement of Bopp was not the mere statement 
of the principle that the similarity of Sanskrit and the other 
languages was the result of common origin as opposed to borrowing 
— for this had been more or less vaguely inferred by others — 
but the establishment of definite canons by which to distinguish 
between those similarities which are the result of affinity and those 
which are the result of borrowing. 

Bopp*s method was practically founded on the argument that 
while similarities in vocabulary can be accounted for by borrowing, 
similarities in inflection and grammatical structure generally cannot 
be so accounted for, there being no evidence to show that one 
language ever borrows the inflections of another. 
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Meanwhile Rask and Grimm had been comparing the different 
Germanic languages — where the question of affinity did not require 
to be discussed — from a phonetic point of view, and were thus able 
to formulate definite * laws ' of sound-change between them, and 
the brilliant generalizations embodied in Grimm's Law enabled 
them to extend the operation of these laws to the other members 
of the great Aryan family. The fact that these changes came to 
be regarded — especially by Grimm— as letter-changes rather than 
as living sound-changes did not much detract from their import- 
ance from the point of view of method. 

It was evident from the first that these laws did not extend 
to borrowed words ; that is to say, that while Latin p regularly 
becomes English f in such cognate words as fatlter^ foot^ full, it 
does not undergo this change in a small group of words such as 
pound, priest, some of which were certainly, and others probably, 
borrowed from Latin within historical periods. 

The fact of such words as pound being borrowed does not of 
course absolutely preclude the possibility of such words as father 
having also been borrowed — of course in a remotely prehistoric 
period. But while /^««</ expresses an idea which is a priori likely 
to have been expressed by a foreign word — nearly all the Old 
English names of weights and measures being, as a matter of fact, 
of Latin origin — and can be definitely referred to \^^\\n po7tdus, the 
case is exactly the opposite with father and the others in which 
Latin / is replaced by/*: these words express ideas which could 
not have required the help of a foreign language, and there is no 
more reason for referring such a word as fatlier to Latin than to 
Greek or any other of the Aryan languages. 

In short, whatever doubt there might be in isolated details, 
the main result of the new science of comparative philology was to 
prove the existence of a well-marked Aryan family of languages, 
whose inflections, phonetic laws, and morphological structure 
generally, together with the greater part of their primitive 
vocabulary, showed such resemblances and connections as could 
only be explained on the assumption of these languages having 
a common origin, so that it was possible by a comparison of them 
to reconstruct to some extent the parent Aryan language. 

These views are so universally accepted now that they seem 
almost truisms, and it is difficult for us to realize the opposition 
and incredulity with which they were at first met. Learned 
Europe was scandalized at the idea of the classical languages of 
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Greece and Rome being allied to that of a race of blackamoors — 
as the Hindoos were popularly supposed to be. Then the very 
existence of Sanskrit was questioned — it was declared to be 
a fabrication of the Brahmins — just as in the second half of the 
century it took ten years' argument to convince German specialists 
of the existence of the Assyrian language, while at the present day 
some still profess to disbelieve the existence of Sumerian — the 
* so-called Accadian language.' As we shall see further on, these 
are not the only instances of the history of science repeating itself 
Some of those who grudgingly admitted the existence of Sanskrit 
declared it to be so difficult as to be unattainable by Europeans. 

Again, as to the agreement in inflections, why should not the 
aborigines of India and the wild tribes of the North have borrowed 
them from the Greeks and Romans ? These rude tribes must have 
originally spoken harsh and abrupt jargons in which there was 
no room for niceties of grammar : it was only polished idioms 
which could have evolved the refinements of case and mood. 

The answer was that, as a matter of fact, the languages of 
primitive peoples are often richer in cases and other grammatica4 
complexities than those of highly civilized ones, and that the 
history of the Aryan languages themselves shows a progressive 
simplification of grammatical structure — at least as regards in- 
flections — parallel to their speakers' advance in culture. 

On the other hand, a wider study of languages has shown that 
the possibilities of mixture are greater than was suspected by the 
founders of comparative philology. 

It has always been clear from such a language as English that 
there is no necessary limit to mixture of vocabulary. Turkish is 
a still more striking example : in literary Turkish any Persian or 
any Arabic * full-word ' — that is, a word of independent meanings 
not a mere particle — may theoretically be used. It need hardly be 
said that even in the higher literature there are practical limits 
to this borrowing, and that the more simple and straightforward 
the literary style, the more limited and definite becomes the foreign 
vocabulary, while in ordinary speech the foreign elements are 
comparatively rare and confined mainly to certain categories of 
ideas — just as in English. 

The possibility of syntactic influence is clearly proved by the 
sentence-structure of most modern European languages, which 
has been greatly influenced by that of Latin. But here we may 
notice— in English at least — a reaction against the imitation of 
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Latin periods, and a gradual return to the short and simple 
sentence - structure of the spoken language. In reading the 
English prose-writers of the seventeenth -century we are often 
reminded of German prose, which, again, has made rapid advances 
in ease and lightness during the last few generations. 

The influence of Latin and Greek has even led to a partial 
adoption of the inflections of these languages. But here again 
we may notice that the foreign inflections are confined to the 
foreign words with which they are imported, and that there are 
no signs of a tendency to extend them to native words ; also 
that in the natural spoken language there is the contrary tendency 
to get rid of them in the foreign words themselves, and to replace 
them with the native inflections. So also the occasional Middle 
English practice of adding a plural ending -s to adjectives was 
only a temporary literary imitation of French. Even if it had 
made its way into natural speech, it would have been only 
an instance of foreign influence causing the extension of the 
native plural inflection of nouns to adjectives. The older view 
of the noun-plural ending -s being of French origin is now 
universally rejected. 

Although there does not seem to be any definite evidence 
of foreign inflections being really adopted into a natural form of 
speech so as to supplant the native ones and become an integral 
part of the language, there is clear evidence that different languages 
may influence one another morphologically. 

In the first place, there can be no doubt that contiguous 
languages often show striking phonetic resemblances even when 
they are not cognate or only remotely so. Thus the many families 
of languages of the Caucasus have marked phonetic peculiarities in 
common — such as implosive or * choke-stop* consonants — these 
peculiarities being shared by Armenian, which is an Aryan 
language. 

In Eastern Asia we are not surprised to find a group of 
cognate languages, of which Chinese, Tibetan, and Burmese are 
the chief representatives, agreeing not only in having aspirates, 
but also in aspirating such combinations as ts, tsh^ besides having 
monosyllabic structure in common ; but it certainly is remarkable 
to find them sharing all these peculiarities with the neighbouring 
Siamese and Annamite, with which they are not cognate. These 
features reappear again in a third group represented by Mon and 
Cambodgian, which is again unrelated to the other two families, 
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being indeed the aboriginal language of Further India. The two 
first families agree also in having 'word-tones/ words which 
would otherwise be identical being distinguished by differences 
of intonation — rising, falling, etc., tones. These word-tones are 
wanting only in Tibetan ; and the complexity of the intonation 
increases as we advance towards the south-east: Burmese has 
only two tones, Siamese has five. North Chinese four, while South 
Chinese and Annamite have the maximum number of tones — 
often estimated as eight. The unexpected fact that Mon and 
Cambodgian have no word-tones at all shows that Chinese and the 
other languages did not, as we might a priori be inclined to assume, 
learn the use of word-tones from the aborigines of Further India, 
as the Zulus and Kaffirs learnt the 'clicks' from the Bushmen 
and Hottentots ; it seems rather to show that the*use of word-tones 
developed in some centre in South-East Asia, and thence spread 
out without regard to linguistic relationship. 

We see, then, that even in such an instance as this there is 
room for doubt both as to the direction and the extent of the 
borrowing. 

Again, these agreements are in general structure, not in 
details, and may therefore be mainly the result of tendencies 
common to all languages. All languages have a tendency to clip 
their words, and thus have a tendency towards monosyllabism, as 
we see very clearly in English and French. Hence the agreement 
in this respect between these Far Eastern languages may merely 
mean that a tendency developed independently in each of them 
was strengthened by contiguity and imitation. The growth of 
word-tones is, again, undoubtedly connected with monosyllabism. 
Such agreements in phonetic and general morphological structure 
are a very different thing from borrowing definite inflections. 

Even when comparative philology had been put on a definite 
footing, there was still doubt as to the number of languages that 
were to be included in the Aryan family ; and this opens up the 
question as to the degree of similarity we are to expect between 
cognate languages. 

The earlier comparative philologists were naturally inclined on 
a priori grounds to include the Celtic languages in the Aryan 
family, but these languages in their extant Britannic documents 
showed such a startling divergence of structure from the Sanskrit 
and Greek standard, and it was so difficult to establish any but 
occasional agreements in vocabulary between them and the 
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received members of the family, that it seemed an open question 
whether they were not a non-Aryan family which had borrowed 
largely from Aryan neighbours. Albanian has suggested similar 
doubts. Now all these languages are admitted without question 
into the family circle. 

When we consider the rapidity with which languages change, 
or may change, and the long time during which the different 
members of a family may have been separated, we instinctively 
distrust any great similarity in detail between two languages whose 
affinity is not self-evident : when we consider that local dialects of 
the same language may be mutually unintelligible, we cannot, for 
instance, expect much resemblance between German and Russian 
— one belonging to the Germanic, the other to the Slavonic group. 
If we find two words, one in each language, differing so slightly 
as to be mutually recognizable, we are inclined to assume either 
borrowing or purely accidental resemblance. We are long past 
that naive period in which such an accidental agreement as that 
between the forms and meanings of Polynesian tiputa^ * cloak,' 
and English tippet would have been adduced as an argument in 
favour of a common origin of the two languages. 

Divergence between cognate languages implies change. This 
raises the question, how far does the possibility of change of structure 
extend ? The old-established doctrine of the development of 
isolation through agglutination has been often attacked, but without 
success, and the theories substituted for it have all been unsatis- 
factory. The tendency of such inflectional languages as Latin to 
develop into * analytical ' languages such as French, naturally 
suggests the possibility of the complete loss of inflections, and a 
return to the isolating type of Chinese and its cognates, in which 
grammatical relations are expressed partly by variations of word- 
order, partly by the use of independent particles. 

But even the most thoroughgoing analytical languages 
generally show some traces of their old inflections : even the 
English inflections, reduced as they are, still remain an integral 
part of the language ; and there is no reason to suppose that 
English will ever lose its strong verbs and its plural inflections of 
nouns by any process of internal natural development. 

Such, then, are the most important of the general principles 
on which the science of comparative philology is founded. We 
will now consider its possible extensions in the future, both as 
regards scope and methods. 
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From the first point of view, comparative philology and Aryan 
philology are in the minds of many still regarded as convertible 
terms. There are, indeed, many reasons why the Aryan languages 
should take a prominent part in general comparative philology. 
They are not only in themselves the most important family of 
languages on the earth, but they also have the advantage of being 
easily accessible in varied literary documents of various periods, 
besides showing great variety of structure. In the latter respect 
they have the advantage over the Semitic languages, which 
resemble each other so closely as to be little more than dialects, 
and hence their comparison hardly carries us further back than the 
classical Arabic of the Kuran. Hence, although the foundations 
of comparative Semitic grammar were laid as early — or earlier — 
than those of comparative Aryan grammar, the Semitic languages 
have had much less influence on the general development of the 
science. Yet it must not be forgotten that the reform in our 
theories of the Aryan vowel-system which ended in the overthrow 
of the older views embodied in the terms ^nna and vrddhi seems 
to have been suggested by Semitic analogies. 

In applying the results of comparative Aryan grammar to 
other families of languages, it is evident that we must keep clearly 
before us two main aims: (i) to carry out the methods we have 
learnt as consistently as possible without regard to traditional 
prejudices or unproved assumptions ; and (2) to be ready to widen 
or modify our methods with the scope of their application. 

Before going any further, it must be remarked that there is an 
opposite course possible : instead of widening our scope, we may- 
narrow It by confining ourselves to the investigation of a special 
group of Aryan languages. In this way we already have com- 
parative grammars of the Romance, the Germanic, the Slavonic, 
the neo-Sanskrit or Gaurian languages of India. The narrowing 
of the field is compensated by the greater certainty and definiteness 
both of material and method, the less hypothetical character of 
the parent language — the parent of the Romance languages, for 
instance, being practically identical with classical Latin — and by 
being always able to fall back on the wider deductions of general 
Aryan philology. Still more important is the fact that such 
investigations are mainly founded on living languages ; this leads 
to paying greater attention to phonetics, and to the transformation 
of Grimm^s letter-changes into real sound-changes. The minute 
observation of living languages has alone made it possible to 
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investigate such fundamental principles- as those involved in the 
influence of stress and accent on sound- changes, by which doublets 
are formed, such as English of and off^ and which have given 
rise to such vowel-changes as those in the English bind^ bound. 
All this has reacted on general Aryan philology, and led to the 
most far-reaching results ; so that narrowing of scope has led 
directly not only to greater precision but also to greater breadth 
of method. 

If we turn to a survey of the latest extensions of the methods 
of Aryan philology, we shall find that these extensions are not 
all progress : we shall find to our surprise that the fundamental 
principles of Bopp's methods are too often ignored, or applied 
blindly and mechanically. 

The influence of prejudice and conservatism is of course often 
shown not in extension, but in the resistance to extension — in the 
resistance that is offered to any attempt to investigate the affinities 
of Aryan as a whole with other families of languages. This is 
perhaps partly the result of a reaction from the many unsuccessful 
attempts that have been made to establish a genealogical con- 
nection between Aryan and Semitic. These attempts were 
regarded with indulgent eyes by many who would have opposed 
any affiliation with other families of languages. They argued that 
the Aryan languages have been for a long time the chief carriers 
of civilization ; that as the Aryan languages were originally 
inflectional, the inflectional type is the most perfect. Besides, the 
Aryans are a white race. The Semites are also white, and speak 
inflectional languages. It is therefore a priori probable, and in no 
way derogatory to the dignity of Aryan that it should be affiliated 
to Semitic. 

The answer to this is, first, that race and language are not 
necessarily connected ; and, secondly, that though the two families 
are inflectional, their inflections are built up on different principles — 
so different, indeed, as to exclude any but the remotest affinity. 
The Semitic languages show the inflectional type in its most 
highly developed and abstract form : their inflections consist to 
a great extent of inner modifications of the root by vowel-change, 
shifting of the relative positions of vowel and consonant, consonant- 
doubling, etc., as in salim^ sallain^ isldm^ vi-uslivu Compared with 
Semitic, Sanskrit seems more an agglutinative than an inflectional 
language ; and, in fact, the old Aryan system of inflections, with its 
heaping of heavy suffixes one on the other, is more like the purely 
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agglutinative type of the more advanced of the western Altaic 
languages, such as Turkish. 

If we compare the Aryan languages, not with the geo- 
graphically distant Altaic, but with the latter's nearest cognates^ 
the Ugrian languages, which have been the nearest neighbours 
of Aryan from the beginning, we find striking resemblances,, 
extending to the details of inflection and derivation. Such 
similarities as those between the Finnish and Ar}'an personal 
endings of the verb — as when wc compare the Finnish first person 
singular ending -n (Lappish -;//), plural -mme, second person 
plural -//^, with the Sanskrit -w, -mas^ -tha — ^have always been 
self-evident. 

The resemblance extends to the vocabulary. But many of 
these are certainly the result of Finnish borrowing from the Aryan 
languages, especially the Germanic. But the researches of 
Anderson ("Studien zur vergleichung der indogermanischen und 
finnisch-ugrischen sprachen," 1879) have shown that the borrowing 
is sometimes the other way, and that there are besides a large 
number of similarities which cannot be the result of borrowing 
either way, which must therefore be the result of common origin. 

My object here is not to argue the question of Aryo-Finnic 
relationships, but rather to criticize the attitude of Aryan philologists 
towards that question, and to point out the instructive analogy 
between their attitude and that of the learned world towards the 
new science of comparative philology at the beginning of the 
nineteenth and end of the eighteenth century. 

Like their predecessors, they not only either ignore or reject 
the possibility of common origin, but generally assume that the 
borrowing is all on one side ; and this assumption often leads 
them into etymologies which an impartial criticism would have 
to reject, as when Thomsen makes out the Finnish rauta^ * iron,' 
to be borrowed from the Scandinavian raiipi^ * hematite, iron-ore.' 
It is difficult to see why the foreign name isarn was not borrowed 
with the thing itself, and why the Ugrians should have gone out of 
their way to make a new word for it by altering the meaning, not 
of a native word of their own, but of a foreign word. This 
etymology is besides opposed to the fact that the Ugrians were the 
masters of the Germanic tribes in the art of metal-working. This 
is, therefore, an example of a similarity which must be the result 
either of chance or of common origin — probably the latter. 

The objections made to a comparison of the grammatical 
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Structure of the two families often show a strange want of linguistic 
imagination, as when it is seriously argued that we have no right 
to compare Aryan with Finnish because the latter is not an 
inflectional but an agglutinative language. But all who have any 
practical knowledge of the latter language agree that it is as much 
an inflectional language as any other. But if Finnish had really 
remained in the agglutinative stage of Turkish, this would not in 
any way have weakened the case : we should still have been able 
to point to Finnish as preserving what must have been a prehistoric 
stage of Aryan. Indeed, if we had Finnish linguistic documents as 
old as the earliest Greek inscriptions, we should perhaps find that 
the language was then in the same stage of development as Turkish 
is now — or perhaps in a still more primitive stage. 

The want of grammatical gender in Ugrian has in like manner 
been brought forward as an argument against connecting the two 
families. But we know now that the grammatical distinction of 
three genders was really a comparatively late development in pre- 
historic Aryan, which originally had only the two personal genders, 
as in Semitic, the distinction between masculine and feminine 
having itself developed out of other distinctions which had nothing 
to do with sex. So the want of gender in Ugrian is, if any things 
a confirmation of the affinity between it and Aryan. And although 
Ugrian has no genders, we can still trace in it the beginnings of 
Aryan gender. Thus the Aryan masculine -s is found in the 
Ugrian languages as a demonstrative noun-suffix, whence its other 
use in Aryan — that of denoting the subject or nominative case in 
a sentence. That -s even in Aryan originally had nothing to do 
with distinctions of sex is made at least probable, not only by this 
other function of it, but also by the fact that a good many old 
nouns in -s are feminine to the present day, such as French 7?iam 
= Latin manus. 

In short, it requires but little imagination to see that parent 
Aryan as revealed to us by comparative philology is but the 
ruins of an older morphological structure. Every argument and 
every analogy from what we know of the general structure and 
growth of language points to the conjecture that the Aryan 
inflections were once more numerous and at the same time more 
distinct and regular — that the noun, for instance, instead of only 
eight inflections, may have once had twice as many, which were 
added to all nouns alike without any distinction of gender, these 
endings being at first only slightly modified by contact with 
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different stems. Well, this is almost exactly the background 
which the Ugrian languages offer us : Modern Finnish, with its 
fifteen cases showing but trifling differences in the singular and 
plural, has certainly developed a good many declensions and 
<:omplex stem-modifications, but these niceties, although they offer 
great practical difficulties to the learner, hardly affect the general 
impression of unity and symmetry. 

That the Ugrian languages should in some respects be much 
more conservative than the Aryan is in harmony with all we know 
of the conditions of linguistic change. Hence, although we must 
•exercise caution in comparing Sanskrit forms with modern Ugrian 
•ones whose history extends back only a few centuries, and although 
the decay of the consonant-system of the latter often makes 
etymology uncertain, we cannot shut our eyes to the fact of their 
relationship. 

If we refuse to draw the natural conclusion from the similarities 
between Aryan and Ugrian, we must assume either that these 
similarities are the result of chance — a view which can be stated 
only to be at once abandoned — or that they are the result of 
borrowing. But if we assume the possibility of such borrowing, 
then comparative philology no longer has any ground to stand upon : 
if the Ugrians really borrowed not only a great part of their 
vocabulary — including the names of many of the most primitive 
and indispensable ideas — but also many of their derivative endings, 
together with some of their cases and most of the personal 
endings of the verb, from another family of languages, then the 
whole fabric of comparative Aryan philology falls to the ground, 
and we are no longer justified in inferring from the agreement 
in inflections between Sanskrit, Greek, and Latin that these 
languages have a common origin, and there is nothing to prevent 
us from returning to the old-fashioned view according to which the 
inhabitants of India may have borrowed their inflections from the 
languages of the prehistoric communities of the Mediterrjinean. 

Of course, if further knowledge shows the possibility of such 
borrowing, then we must resign ourselves to revising the principles 
of comparative philology from the beginning. But we must be 
quite sure of our facts. 

The Hausa language in the western Sudan is sometimes 
quoted as an example. This language is spoken by negroes, 
and its vocabulary appears to be fundamentally Negro, but in 
addition to a large number of Arabic loan-words, the result of the 
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conversion of its speakers to Mohammadanism, its grammar shows 
unmistakeable Semitic or Hamitic influence. 

But here, again, if we hold to our fundamental principles,, 
we are bound before committing ourselves to the assumption of 
Semitic inflectional influence on a Negro language, at least to- 
consider the possibility of the opposite view, and start from the 
hypothesis of a small body of Semites — or rather Hamites— 
imposing their language on a Negro stock. A strong but gradual 
influence of the native language of the latter might then in time 
lead to the almost complete loss of the vocabulary of the con-^ 
querors' language, which would at the same time naturally lose 
most of its inflections, a new grammatical system being then 
developed, mainly on the analogy of the surrounding Negro- 
languages, till at last nothing of the original language was left 
but a few inflections and grammatical constructions. Such at 
least is one of the alternatives which will have ta be considered 
by future historians of this interesting language. 

As regards widening of methods, we have further to remember 
that comparative philology began with the comparison of inflections 
— that is, Aryan inflections. Hence there has been a tendency 
tacitly to assume that all inflections which are not exact repro- 
ductions of the Aryan inflections are in some way not genuine^ 
and that the languages in which they occur are * agglutinative ' 
or * formless' — whatever that may mean. Thus Steinthal and 
others belonging to his mystic school deny that Finnish is an 
inflectional language on the ground that it has no special ending 
for the nominative case, although they have to admit that it is 
capable of distinguishing clearly not only between nominative 
and accusative, but also between the nominative and the stem, 
as when from the stem kdte, *hand,' it forms nominative kdsi by 
regular phonetic changes. They ignore the fact that in Aryan 
itself many nominatives consist of the stem without any special 
ending, the nominative being then often marked by secondary 
changes, just as in Finnish, as in pater^ * father,' vocative pater ; 
and that, as the last word shows, Aryan makes quite as much use 
on the whole of * negative' inflection as Finnish does, for the 
Aryan vocatives are nothing else than the bare stem without any 
ending being added, and generally without any secondary sound- 
changes to differentiate it from the stem. 

Then, again, what are we to do with languages which have 
no inflections at all — which perhaps have hardly reached the 
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agglutinative stage ? Here we must evidently widen the conception 
of inflectional agreement into that of agreement in the details of 
morphological structure. Such a non-inflectional agreement is 
afforded by the vowel-harmony which is the main bond of union 
between the Ugrian and the Altaic languages, whose vocabulary 
shows but little resemblance, even the numerals being quite distinct 
in the two families. Now the only other language in the world 
which shows anything like fully developed vowel-harmony is the 
pre-Semitic language of the valley of the Euphrates — Sumerian, 
whose speakers belonged to the same race as the speakers of 
Ugrian and Altaic. It seems clear that a rational extension of the 
principles of comparative philology obliges us to regard this 
agreement as a convincing proof of all three families — including 
therefore, as fourth, the Aryan family — ^having sprung from one 
common parent language ; and we cannot but regard the increasing 
scepticism with. which the affinity of Altaic to Sumerian is regarded 
as a retrograde tendency. 



STATIANA. 

Gilbert A. Davies, M,A. 

THANKS to the labours of Krohn and Klotz, the textual 
critic has now a satisfactory foundation to work upon in 
dealing with the Silucs. We know beyond reasonable 
doubt that the Madrid manuscript is our sole authority 
for tradition, and that variants in other codices are either accidental 
or due to critics at least as recent as Poggio. There remain, how- 
ever, a considerable number of passages in which it is difficult to 
feel satisfied either with the Madrid text or with any suggestion 
yet made for its improvement. The object of this paper is to 
elucidate some of these difficulties, or at least to place them in 
a clearer light. 

I. Praef. 1. 9 (Klotz). To fill the lacuna read prolapsi essenty 
which agrees better than any suggestion yet made with the space 
left blank in M. (" 13 fere litterarum" according to Klotz), and is 
appropriate to the metaphor of de sinu meo. It brings out the 
accidental character of the action, and thus gives point to ipse in 
the following clause. The tense is supported by dimitterein. The 
metaphor is changed in the following words, but we have a much 
worse case in Bk. ii praef tie quis asperiore lima carmen examinet, 

I. i, 28. Here it may be taken as certain \}ci^\.castris is corrupt. 
It is not satisfactory either as an ablative of the point of departure 
or as a locative. Domitius and Macnaghten have sought to explain 
away the difficulty, but the word is rejected by a host of scholars, 
including Cruceus and Schwartz. I would read uestras and trans- 
late " of the Caesars," though Bursian's castus is by no means 
improbable, if it be taken as a complement of the predicate and 
rendered " without loss of virtue." 

II. 1, 94. procul nitidis genitor cessaret ab astris. . Apart from 
the context anyone would understand this to mean " When Jove 
was taking a holiday far from the bright stars," or " When Jove 
at a distance was taking a holiday from (his duties among) the 
bright stars " : but the sense of the context makes this impossible. 
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The explanation suggested, that cessare ab must mean " to fail to 
come from," needs much more support than it has yet received : 
on the contrary, compare Liv. 28. 8. i, ab apparatu operiun ac 
miinitioniim nihil cessatum. Read Argis (mentioned as the place 
where Perseus was begotten and born) for astris. The epithet 
nitidus is applied by Horace to villas (Ep. i. 15. 46), and may well 
be used of a city as an equivalent of \t7ra/>09, which is applied to 
Thebes and Orchomenus by Pindar, as well as to Athens. 

II. 7. 67. Few have been found to defend the qua of M. which 
Vollmer, supplying merit, accepts. It is perhaps rather rash to 
quarrel with Markland's quod, which has found so much favour ; 
but I appeal to the discrimination of scholars to decide whether 
the line, thus altered, is an appropriate description of Lucan's 
work. It seems to me that his business will be to describe the 
course of the " thunderbolt of war," not to explain what it was nor 
on whom it fell. Read tu for quo, at any rate until something 
better can be devised. 

IV". 3. 33. tacentes has generally been rejected, and cannot 
be made really satisfactory by any explanation. The suggested 
i.icentes is tolerable, but not, I think, so good as tenaceSy for which 
compare Tac. Ann. i, 63, cetera limosa, teiiacia grant ca^no, and 
Catull. 17. 26, tenaci in noragine. 



THE HISTORY OF OLD ENGLISH 
FRONTED (PALATALIZED) INITIAL 
5 IN THE MIDDLE AND MODERN 
ENGLISH DIALECTS. 

By Henry Cecil Wvld. 

THE following pages are intended to throw some light 
on the subsequent development of O.E. 5 initially in 
the various dialects. Much has been written on this 
subject hitherto, generally with great assurance, but 
with insufficient observation. The result is that no one is able 
to answer the simple question : does O.E. t ever appear as 
£• (i.e. a back stop) in Modern English, or are words in which this 
sound appears as a representative of O.E. 5 to be regarded as 
Scandinavian, or at any rate influenced in this particular respect 
by the Scandinavian forms ? Many writers assume that ^ before 
/, e (= W. Gmc. e) in Modern English is a sure test of Scandi- 
navian origin or influence. I do not conceive that the following 
inquiry will settle the matter one way or the other to the satis- 
faction of everyone, but the material here brought together may 
perhaps contribute something towards a final solution of the 
problem. It is probable that when Biilbring's " Elementarbuch " 
appears, to which all Anglists must be looking forward with great 
interest, we shall have some valuable contributions to our know- 
ledge of the extent and nature of the fronting processes in 
the various dialects of O.E. In the meantime Blilbring has 
published a most brilliant and valuable article, " Zur altenglischen 
Diphthongierung durch Palatale," in Beiblatt zur Aftglia^ 
July, 1900, pp. 80-112.^ The most recent remarks on M.E. g. 



* I notice the remark on p. 98 of above article that M.E. chaff \s " nur aus 
dem kentischen bekannt '^ ; perhaps I may be allowed to say that in addition to 
the form in Lk. xv, 27 (Kent. Gospels), cited also by Strat man- Bradley, I have 
noted chalf Ps. cv, 19 and 20, and chahtcs^ Ps. xlix, 10, in Earliest English 
Prose Psalter. 
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etc., occur in Bjorkman's " Scandinavian Loan- Words in Middle 
English," p. 148 and following pages. Bjorkman apparently shares 
the old view that the g in such words as * guest, give,* etc., can be 
due only to Scandinavian influence. As Mr. Bjorkman does me 
the honour to quote me at several places in his very excellent book, 
he will, I am sure, pardon me if I point out that on p. 140, in 
a note, he attributes to me views which I never held or expressed. 
In my former work on the English Gutturals I ventured to offer 
an explanation for the non-fronting of O.E. c in words like * seek, 
think,* etc. I do not " reject Scandinavian influence altogether " 
in all words of this kind in English : I merely pointed out that 
the presence of a ^ where ch might have been expected is an 
insufficient criterion of the Scandinavian origin of an English 
word; but that many forms which were formerly considered to 
be Scandinavian on account of their ^*s can be explained quite 
easily from O.E. forms by a process which I described. Of 
course, if I had said that no English words with k were Scan- 
dinavian, I should be, as Bjorkman says, " decidedly wrong." 

The question of the treatment of O.E. 5 in the later language 
has been discussed by Sweet (Hist. Eng. Snds., pp. 145, etc. ; 196, 
etc. ; 269, etc.) and Kluge (Gesch. d. eng. Sprache, Pauls Grundr., 
p. 841, etc.). 

The conventional view with regard to the pronunciation of 
O.E, 5 is, that it had the sound of a front open voice consonant 
[j) at all times until it disappeared, which it did in M.E. before / 
(Kluge, loc. cit, p. 846 ; Serrazin, E. Stud., 8. 65). Sweet does 
not share these views, but thinks that O.E. 5 (no matter what 
Its origin, whether Gmc. g or j) had the sound of a voiced 
front stop. Only in the prefix j^, which was completely devoid 
of stress, does Sweet admit the j pronunciation. Sweet has 
frequently written about front stops for many years, and has 
pointed out that the whole question of the English * gutturals* 
depends upon understanding the nature of these sounds. Most 
people however, have no notion what a front stop is, and will 
not be at the pains of learning. The result is that many scholars, 
whose views may agree in reality, are at cross purposes — one man 
refusing to hear of a * front stop ' at any price, another being driven 
nearly to distraction by the vague uncertainty of * palatal con- 
sonants,* *affricated sounds,' *assibilated dentals,' or by the symbol 
series (with no description of what sounds they are intended to 
express) which start with Gmc. g and end with English dge. The 
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two extremities we understand, but what of the intervening 
stages ? 

My own views on the pronunciation of initial 5 in O.E. shall 
now be set forth as briefly as possible. 

I. O.E. 5=Gmc. g. Words which began in this way had 
two pronunciations— (i) that of a front stop {d) when strongly 
stressed, (2) that of a strong open consonant (y) when unstressed. 

II. O.E. 5 = Gmc. ^j (i) had the sound of a weak front 
open consonant (/) when stressed, (2) became a vowel or vanished 
altogether when deprived of sentence stress. 

I believe that we must distinguish between the pronunciations 
of the two kinds of 5, because although, as we shall see, % = Gmc. 
^g sometimes becomes g initially in Middle and Modern English, 
% = Gmc. *j\ on the other hand, never does in any dialect at any 
period. This seems to point to the fact that the two sounds were 
kept distinct during O.E. period. 

The stressed form of 5 ( = *g) gave g in M.E. ; the unstressed 
form gave the M.E. j ox y, or disappeared. 

j iz *y with stress gave j or >» in M.E., while the unstressed 
forms, being little more than initial voice glides, were dropped 
altogether. 

We may summarize this theory thus — 

f with stress d < M.E. g. 
Gmc. V = O.E. 5, whence -^ ^^.^^^^^ ^^^^^ . 

r with stress t f ^ ^'^' ^^^^ ""^ (~)' 
Gmc. V = O.E. 5, whence [ ^!\^ ^^"^^^^ ' , \ 

t without stress ( — ), 

The subjoined lists show the three forms g^ j/, and ( — ) in 
M.E. texts of various dates and dialects and in the Mod. Eng. 
dialects. I have not given references to those texts of which fairly 
copious glossaries exist, as the forms may easily be turned up 
in the glossaries themselves ; but in those cases in which the 
forms are taken from the body of the text itself, references are 
given. The texts are arranged so far as possible chronologically, 
and also geographically, beginning with the north-west, working 
across to north-east, and then going back to west again. The 
same geographical arrangement has been attempted with regard 
to the modern dialects. 
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0,E, Z = M.E. g.i 

Barbour: agane; gif (if); geir (gear); gess (vb.); gif (vb.) ; gevyn 
(given) ; get (vb.) ; geue (gave). 

Dunbar : forgif, gif, gaif, gevin, gift (all fr. vb.) ; gif (if) ; gaip (to gape) ; 
gilt (swine). 

Gav. Douglas : get (a child) ; gif (if). 

Complnt. of Scotl. : againes, gyft; gif, giue, gyf, gyue (all four fr. vb.) ; 
gef, gaif (pret. of vb.), geyr (gear) ; gadir (vb.). 

Early Eng. Metr. Psalter: forgeten, 9.32; he forgetes, 9.13; 
forgetelnes, 9. 19; 43.21, 24; getyng, 86.9; bi-ginning, 86. 12; 
gives, 1.3; give (inf.), 2.8; umgives, 31. 10; gaf, 17.36; 4- 7 J 
girde (pret.), 17. 33; giltes (sb.), 18. 13; giltand, 24. 8; gerning 
(desiderium), 77. 30; herte-gerninges, 80. 13; ogaines. 

Cursor Mundi: geld (barren); get, gatt, getten ; gif (vb.) ; gisel 
(hostage) ; gem (eagerly). 

Minot: gif, gaf; giftes; ogain. 

Prk. of Consc. : gader (vb.), agayn ; gese, gesse (to guess) ; gestes 
(guests) ; gilt (guilt). - 

Sir Oawaiu: gere (armour) ; geten (got); gif (vb.). 

Wars of Alex. : agayn ; gife (if), geue (vb.) ; gest (guest) ; gere 
(dress, etc.). 

Catholicon: gilte (suella), to gife; to gett ('ubi engendyr*); to gelde 
(castrare) ; to gedyr (congregare). 

Levins (Manipulus): gape; geare; gelde (vb.), get (vb.), gesse (vb.), 
give (vb.) ; geve (vb.), gift (sb.). 

Allit. Poems : agayne ; guere, gere (gear). 

Metr. Bom. : geues (gives), geuen, gafe ; giftus (sb. pi.) ; giffe (if) ; 
gere (sb.) ; geste (guest). 

Orm. On the use of the new symbol "5" by Orm for the back stop, see Napier, 
Academy, 1890, p. 188; also Kluge (Grundr., 844), who, however, 
wrongly describes N.*s discovery. As Napier's discovery was made 
long after Holt's edition of the Ormidum, I went carefully through 
part of the IMS. (Junius, i) to see how far the symbol "5^ was used 
for O.E. 5. In columns 229 and 255 the word "5^iferrnesse is 
blotted, and "^redigness 13 in both cases added in margin. The 
erased words are very difficult to read, but I convinced myself that 
the first letter was "5^ in both cases. On the other hand, in col. 254 
we have 3iferrnesse erased twice. In col. 253 "^iferrnesse has been 



^ For account of use of g and 3 in M.E. MSS., see Napier, Academy^ 
February 22, 1890, and Wyld, Trans. Phil. Soc. 1899, p. 148. 
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erased, nothing being added, jifen occurs in coL 351 (Holt, ii, 
15.360); jafen, col. 354 (Holt, i, 10,182); gaff, col. 102 (Holt, i, 
2473) ; but in col. 162, below jaff, I find ^aefen. The forms gifej?)?, 
gaf (with ordinary Continental symbol) also occur, otherwise jaf, 
jiff, jiefe, jife, jifernn ; jaefe ; jittsung. With regard to the forms 
gett, gillt, bi-ginnen, bi-gann, recorded in the Glossary, I am 
unable to say whether they have ^ or "^ in the MS. 

Havelok : agen, ageyn ; giue (sb.) ; geten (vb,). 

Bobt of Bruime : agilt (ruined) ; bygyn(vb.); gete (vb.) ; gedere (vb.) ; 
gyue (vb.) ; gyue (sb.) ; overgete (vb.) ; galewes (gallows). 

Will, of Palerme: ginne (vb.), gif ; giue, gaf; gete, geten, gere. 

Earliest Eng. Prose Psalt. : togides, 27. 3 ; bygynnyne, 73. 2. 

Worcs. Glossary (twelfth century, W.-W., i, 13) : gesthus. 

La^amon : gaedere (to gather, earlier text); geue-custi (liberal, earlier 
text) ; geftes (later text) ; geredon (pret. pi., earlier text) ; giseles 
(hostages, both texts) ; geseles (earlier text) ; gistninge (banquet, 
earlier text); gysthing (later). The form ginge (young, earlier text) 
must be a scribal error. • ^ 

St. Katherine : beginnen. 

Songs and Car. (Wright, Wharton Club, 1856) : gete (inf.), P. 3 ; to geve, 

P. 79. 
Eetorns of Norfolk Guilds : gynnyng (sb.), 38 ; gyuen, loi ; giffen (inf.), 

122 ; gilde (payment), 122. 
Promptorium : agayne (also ajeyne) ; begetyn (gigno) ; gyldehalle ; 

geldynge (castracio) ; geldynge or gelde horse ; gelt (castratus) ; 

gessynge (estimatio); gest, strawngere; getyii' or wynnyh*. 
ITorf. Wills and Inventories: gift (Smith of Bury, 1480); geve (vb., 

Oldham of Bury, 1492, and Rookewoode of Euston, Suffolk, 1479) ; 

gylde; begynne (Baret, 1463). 

In Paston Letters the name of Ipswich occurs four times with g: 
* Thomas of Gippeswich,' No. 413 (Gairdner's ed., 1895), from 
Lord Hungerford and R, Whytyngham to Margaret of Anjou, 146 1; 
No. 508, J. Rysing to John Paston, 1465, Gippeswich occurs twice; 
No. 921, Lord Oxford to Sir John Paston, 1491, Gyppiswiche. 
The other forms in Paston Letters are Ye(p)pesvvich (three times, 
Nos. 159, 233, 284, the dates being 1451, 1455, 1450 respectively); 
Ipswich [fivQ times) ; Ypswich (once). 

Bokenham : ageyn (passim) ; gyftes (St. Agnes, 436), gyf (inf., St. Anne, 
513)* to gete (St. Kath., 51) ; gynne (vb., Mary, 656). 

Sobt of Glos. : gestis, gistes (sb. pi.) ; forgilt (forfeited). 

P. Plowm. : gyue (vb.), gaf, giuen ; geten (vb.) ; (the forms giue, etc., 
occur six times in B text, eight times in C text). 

Sir Femmbras : gat (begat). 

St. Editha : bygynnyng, 610 ; gete, 4835. 
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Ancren Biwle: galie^ (O.E. jiellan, scribal error?); gederen (vb.); 
gist (guest) ; gistninges (banquetings) ; gistnen (to lodge) may 
be related to O.E. word, or is it from giste, a lodging (O. French 
giste), which occurs in this text ? 

Owl and Nightingale : ginne]?, 437. 

Sir B. of Hamtonn: gistening (banquet), A. 

Kent Homilies (Vespas, A. 22) : gelty, 239. 

Vices and Virtues : giuernesse, 23. 26 ; forgilte (adj., 113. 33). 

Moral Ode: gelte^, 91 ; igelt, 11 ; biginninge, 119. (MS. Digby, 4.) 

Ayenbite : aginne (vb.), beginninge ; gest. 

lib. Dese. : overgeld, 92; beginning, 204; ]70u getest, 218. 

Initial £- in the Modern English Dialects. 

Most of the words which are considered anomalous in standard 
English, such as *give/ *get,' etc., exist in nearly all the dialects 
also. Some of them, ' give ' for instance, has in many dialects a 
special meaning, * to yield, to give in, give way, thaw, grow moist, 
condense water,' etc. It is unnecessary to give complete lists of 
all these words under each dialect. I have selected a few of the 
most significant, with a statement of the dialects in which they 
occur. My sources are the publications of the English Dialect 
Society, and various other dialect glossaries which are enumerated, 
with authors' names and dates, in my " Contributions to History 
of Guttural Sounds in English," Trans. Phil. Soc. 1899. My 
collections were made several years ago, long before the Dialect 
Dictionary had reached G. 

gif=if.— Northumb.; Cumb.; Mid. Yorks. ; Whitby (N.E. Yorks.); 
N.E. Lines. 

gille-howlet = yellow owl. — Northumb. ; Norf. (goolie, guler = yellow- 
hammer) ; cf. gole = yellow (in Essex). 

gild, geld, gelt (tax).— Northumb. (obs.) ; Whitby (N.E. Yorks.). 

getts = young children. — Northumb. 

geer = wealtii, etc. — Cumb. ; S.Chesh. (harness); N.E. Lines. (obsolesc) ; 
Glos. 

*gilt, young pig, splayed sow, etc.— Cumb. ; Huddersf. (= a cow not likely 
to have any more calves) ; Mid. Yorks. (gillet, gilt, gelt = young 
sow); S.Chesh.; Derbyshire; N.E. Lines. ; S.W.Lincs. ; Shropshire; 
Leicestershire. 

gild = to geld. — W. Somers. 



^ Wall, Anglia, xx, thinks forms with ^ are perhaps Scandinavian. 
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give = to tliaw, etc. — Norf. ; Surrey ; Kent (givey = soft and rotten, of 

ground) ; Somers. (to condense moisture) ; cf. eavy with same sense 

in same dialect. 
gilp = to boaBt. — Dorset (cf. gilpie in Burns) ; to gilp is still used in 

E. Lothian in the sense of * to strut about, to flirt, to be 

a coxcomb.' 

O.E. INITIAL 5 = J OR JK, ETC., IN M.E. 

To save space I have included in the following lists all initial 
O.E. j's both =: Gmc. *g and *j\ 

Dunbar : jell ; jelp ; jemen (yeoman) ; jemit (guarded) ; jerd ; jerne 

(gladly) ; jesternicht ; jet (gate) ; for-jet ; jaip (eager) ; jok (joke) ; 

joung ; yuke (itching) ; yeires ; jett, yit ; jeild, yelde. 
Gkiv. Douglas : jair (ready) ; jait (door) ; jald (yielded) ; jelpis (sb.) ; jet 

(p.p.) ; jiskis (pres. sing., * belches forth ') ; forjeld (inf.) ; forjet 

(p.p. is * forgotten') ; isch-schoklis (icicles = *is-yoklis). 
Complnt. of ScotL : forjet ; jelpit ; jallow ; jeir ; jit ; joik ; jong. 
Earliest Eng. Metr. Ps. : yhetes (gates), 73. 6 ; yhates, 9. 15 and 23. 7 ; 

yhistre-dai, 89. 4; yheden (pi.), 17. 13; yheres (years), 30. 11; 

yherde (virga), 44. 7 ; yhite (yet), 53. 8 ; jhorninges, 77. 30; yhonge, 

77. 63 ; yheminye, 88. i ; yhotin (diffusa), 43. 3 ; yhotten (poured, 

pi.); yates, 73. 6; yern (inf.), 44. 12; yonger, 36, 25 ; yolden (p.p.), 

64. 2. 
Cursor Mundi : jefte (given) ; jate, yate ; jeild, yeild, yild ; jeon, jern 

(eagerly) ; jicche (sb. gout) ; you, yhou ; jong, yong. 
Minot : jate ; jit ; jong. 
Prk. of Conso. : yhate (gate) ; yhe (ye) ; yheld (vb.) ; yheme (to protect) ; 

yhere(year); yhister-day; yhode (je-code) ; yholke ; yhong. 
Sir Oawain : jelpyng (ostentation) ; jif (if) ; jern (eagerly) ; jarked 

(made ready) ; jonge. 
Wars of Alex. : jymmes (gems) ; jalow (yellow) ; jape (vigorous) ; 

jate; yeldis; jare; jerde; jolden (p.p.) 5 joskinges (sb. pi.). 
Townley Mysteries : yelp(sb.); yates. 
Catholicon: jate (janua); jalowe (aureus); to jeke (prurire); a jeskynge 

(singultus) ; to jyoke (singultire) ; to jelde ; bepnde ; jisterday. 
Manipulns: yedde (vb., chide) ; yel (sb., a cry) ; yette (sb., to pour metal) ; 

yelowe ; yet (conj.). 
Allit. Poems : forjete ; jete (to get) ; jif (if) ; jolpe (boast) ; jisterday ; 

jomerly (sorrowfully) ; jeme (protect) ; jelde (vb.). 
Metr. Rom. : jates ; jelles (vb.) ; jels (gives) ; jette (yet) ; forjilde 

(requite) ; jisse (yes) ; jistur-euyn. 
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Qnnilllim : ^iferr (adj.); ^ittsunn^ (^b.); ^aten (vb., grant); ^ellpenn 

(vb.), jeome ; jeornenn (vb.) ; jife (sb.), jetinn (vb.), ^ifenn, jaf, 

jife ; jate ; ann^oetenn (vb.) ; bijoete (possessions) ; bi^tenn (p.p-)» 

forr^ifenn ; onn^senn (again) ; to^oeness (towards) ; ^eress, ^ress 

(sb. pi.); jap (adj.); jit, jet; jeldess (vb. pi.); jeldenn (vb.) ; 

junn^ ; jonnd ; jocc (sb.) ; jiff. 
Havelok : yeue ; yeueth ; yif (imperat.) ; yaf; yeft (sb.) ; forjat ; yaren 

(to make ready). 
Sobt. of Brume : jelde; yold(pret.); jate ; jelle (vb.) ; jelpe(vb.); jelp 

(sb.); jyf; jeme(vb.); jer (year) ; jou]?e. 
Hali Meidenhed : forjet, 3 (imperat.); jeone, 11 (gift); jif (if, passim); 

?er, 35. 
Will of PaL : ajeines ; forjeten (p.p.) ; jete ; jeue, jiueu, jat, jeuen ; jate, 

jatas (pi.); jeft (sb.); jef (if); jelden, jald, jold, youlden; jepli 

(adv.); jit; jore; ja. 
Earliest Eng. Prose Ps. : jates, 94. 4; jeue (imperat.), 27. 5; jaf, 4. 7 

and passim; jauen (3rd pi.), 34. 14; jyf (if), 7. 4; forjeten, 9. 18; 

forjetyng, 9. 19; forjate, 9. 12; jift^s (sb. pi.), 14. 6; jeres; 

jisterdai, 89. 4 ; je, 46. i . 

Mirc: jeue (inf.); jaf; jef(if); jates ; jeyn-stondynge ; jop (active); 

jerus ; jeorne ; yerdes ; jonge ; jow (you). 
MS. HarL, 2S53 (Boddeker, Alteng. Dichtungen) : jateward (sb.) ; jef 

(if); jelde(vb.); jeuen (p.p.); jaf; jet; jong. 
Worcester Oloss., twelfth century fWright-Wiilker, xiii) : jysel (obses) ; 

jimston ; jifre ; jerd (virga). 
Lajamon. In the following list forms which occur in both texts have 

a dot • prefixed, those occurring only in the later text are in brackets. 

Ajsein, [jein] ; bijeten, bijeoten (get) ; forjifuen, forjef ; jeuen, 

jeouen, jifen, -jifuen ; 'jieuen, [jeue, gifue] (vb.) ; jeue, jeoue (sb.) ; 

forjaet, 'forjeten, [forjiete], on-jiten (perceive); jissinge (desire); 

jisle (hostage) ; jimston ; jimme ; [gimmes] ; julpe (2nd pret.) ; 

jealf; jelp ; [jalp]; jeornen; jirnen ; juje^e(sb.); jaere, 'jare, [jar]; 

jeomere (adj.); 'jit, 'jete, yet; [blod-ijote] (bloodshed). 
Songs and Car. : forjete, 2 ; jevyn, 5 ; jyftes, 9 ; jyng, 9 ; ying, 10. 
Betoms of Eng. Guilds: yeuen; yefe, if (if); jeuen; jiftes, 53; jer 

(year), 27; yhef (if), 24; yher (year), passim. 
Wills and Inventories: yoven (Honeyborn of Bury, 1493); yild (= guild, 

Oleham of Bury, 1492) ; yeve (Baret, 1463). 
Promptorinm : ajens (contra), jyxyn, yexen (vb.), jy fte (sb.) ; jetynge of 

metalle; jelhwe (yellow) ; jelpynge (sb.) ; jelke of an eye ; yeldon ; 

jeue ; jate (sb.), jarne (thread), jykynge, jykfe (pruritus). 
Bokenham : yelpe, St. Kath. 296 ; yiue (inf.), passim ; yeue (inf.), Mary, 

J 125 ; yiftys (gifts), St. Mary, 217 ; jeris (Anne, 223). 
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Wycliffe Tracts (E.E.T.S. 1880): jiefe X, gouen X, jhet LL., jifte, 

jeftes X, jiue (vb.) CC. 
St. Katherine : jong (a way, Cotton has gong), ^irne (ist pres.), jelp (vain- 
glory) ; jelpen (vb.) ; jeld (sb.), ajein ; jielen (vb., yell) ; jeien 

(to scream) ; prkien ; ^arow (ready). 
JEtobt. of Glos. ; jeue (vb.) ; ^af, )aue (pret.) ; jief (if), jat (gate) ; jelp (sb.) ; 

^ifte ; bijete (p.p.) ; bijat (pret.) ; bi^ite ; bi^ete ; ^oxinge ; yer ; ^erd. 
St. Juliana (Metr.) : bejite (p.p.)? 20 ; jaf, 35 ; jiftes, 12 ; jef (if), 12 ; jote 

(got), 55. 
P:. Plowm. : ^iue occurs 15 times in A text ; 9 times in B ; 11 times in C. 

(For statistics of giue, see above under g,) Ajein ; bi^ite (p.p.) ; 

bijete (sb., offspring); ise-yokels (B); jift (sb.), jelden, jald, jold ; 

jedde (play, sing), ^af ; puthe. 
Sir Ferumbras: ajen; jealwe (yellow); jeldc (vb.), gulden (pret. pi.), 

plde (p.p.); I jeue; jeate, jete (passage, entrance); ^ilpe (boast, 

assurance). 
St. Editha: jeue (imperat.), 2 ; jif (imperat.), 4742; jaf, 3515 ; for^eue, 

3400; pf, 2775; forjeuenesse, 1975; jelpe (inf.), 53; forjete, 3708 ; 

forjate, 3709; jatus (sb. pi.), 3726 ; ^eke (vb., itch), 3383 ; jongest; 

^ere, 20 ; pwthe, 3709. 
St. Juliana (Prose): jeouen, 12 ; jef (if), 26. 10 passim; jelde^, 72 ; bi- 

}et (pret.), 8; ^ettede, 6 ; jeorne, 52 ; ijirnd, 8; jeien (inf.), 16; 

jarket, 70. 
Ancren Biwle : ajeines ; bijiten ; jeote^ ; jelpen ; joluh (yellow) ; 

jichunge ; jeld (return) ; jeape (greedy) ; pc (sb.). 
Owl and Nightingale : jive]? (Cotton MS.); yere]? (Jesus), 1773; ijire 

(P-pO> 551; ?af, iioo; jif; jete (p.p., Jesus), 1307 ; jal (Cotton); 

yal (sb., Jesus) ; jollest, 223. 
Sir B. of Hampt. : jane (yawn) ; jelp (inf., Manchester MS.) ; jep 

(vigorous. A) ; underwit (A). 
Xentish Gospels : jeat, Mt. vii, 13 ; jeoden, Mt. xii, 14; ajet (he poured 

out), Mk. xiv, 3 ; jif, Mt. iv, 9; for-jyf, Mt. vi, 12. 
Tespas, A. 22 : jimston, 217; forjiet, 235; forjeaf and forjiaf, 229; 

jescung, 233 ; jife, 235. 
Jforal Ode (MS. Digby, 4) : bijete, 105 ; jeuenesse ; vorjiete, 36 ; jieue, 

45 ; jielde, 45 ; unforjolde (p.p.), 59 ; ?iet (yet), 5. 
Tices and Virtues; jieue (inf.), 9. 2; jiue (sb. and vb., passim); jaif, 

137. 10; forjiuenesse, 27. 7; forjite^, 7. 4; for^ilt (guilty), 119. 9; 

jiet (again); bejeten (obtain), 141. 2; jeald (paid for), 117. ^}; 

jierne, 57, 7 ; jaten (sb. pL), 27. 7 ; jif, 5. 26 ; jelp (sb.), 5. 20.' 
Kentish Sermons : jemernesse (second sermon) ; yeten (fifth sermon). 
Will, of Shoreham : forjefj? 7; jeffe; jeve (imperat.), 45; jalle, 85; 

?ef, 5 ; jelde (inf.), 2. 



U^ 5- I^' MIDDLE AND MODERN ENGLISH DIALECTS. 

Ayenbite: ayen; bote-yef; yelpe (vb., boast); yalp (p.p.); yeff (gi^t)r 
yef (vb.) ; } af, yeaf (pret.) ; yeue (vb.) ; yeuere (giver) ; yimef ; yeme. 

Lib. Desc. : jeve (inf.), 73; jaf, 272 ; jef (imperat.), 268 ; ^iftes, 2218 ; 
jates, 1314; jelow, 139; to jelde, 574; jet. 

o.e. 3 appears initially as j in the modern english 

Dialects. 

We come now to the enumeration of those words which have 
initial y in the Dialects, but which in the polite language are either 
lost altogether or have some other sound. The words in my 
collections which seem to deserve most attention are the modern 
dialectal forms of O.E. jeat, jyccean, jeocsian, jiefan, ^ycel, ^ilte^ 
and jielm. 

yeuk or yuck, to itch : Northumb.; Cumb.; Mid. Yorks.(yuke, Robinson, 
1876; also yeke in Thoresb/s Leffer to Ray, 1703, and Ray, North 
Country Words, yuck, 1691 ; but^ forms apparently not in other 
parts of Yorks. at present day) ; S.W. Lines. 

yate, yat, yet = a gate: Northumb. (}'ate, yet, yeat); Cumb. (yat); 
N. Yorks. (yat) ; W. Yorks. (yate) ; Derbysh. (yate) ; N.E. Lines. \ 
Shropsh. (yat, yate obs.) ; Rutland (yate) ; Herefordsh. (yat) ; 
W. Worcs. {y2ii) ; Northants. (yat) ; Beds, (yeat) ; Glos. (yat) ; 
Oxfordsh. (yat); Hants, (yat); Sussex; Wexford (yeat, 1867, per- 
haps obs. now). 

yox, yeux, yex = to hiccough, etc.: N.E. Yorks. (yeux); S. Chesh. 
(3'ask = to clear the throat) ; Shropsh. (yask = violent cough) ; 
Herefordsh. (yocksing = stomach heaving) ; Hants, (yokes, sb.). 

yeave, yevy = to thaw, wet, etc. : Exmoor Scolding (Gent. Mag., June 
and July, 1746; reprinted, Exeter, 1778, and by Elvvorthy, 
Specimens of English Dialects, E.D.S., 1879); yeavy, yaivee^ 
*the condition of damp on a wall just after a thaw.' With this 
most interesting form compare 'give' above, and *eave,' etc.^ 
below, under section dealing with O.E. 5 dropped initially. The 
Wexford Glossary (Poole-Barnes, 1867) has yaate = gave it. It is 
evident that forms of giefen with initial y persisted in the West 
of England until comparatively recently. 

yuckle, etc. = icicle : Northumb. (ice-shoggle, where sh presupposes 
a form *yockle). 

yelt, young pig, sow, etc. : Northumb. ; Norf. ; Beds, (yilt, Batchelor, 
1809). 

yelm (sb.), bundle of straw for thatching, a handful ; (vb.), to lay straw 
for thatching : Northants. ; Beds. ; Suffolk (vb.) ; Oxfordsh. (yilm, 
yeim, yoalm, vb.) ; Berks, (vb.) ; Wilts, (sb.). 
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Other curious forms with y are yoldring^ ^ a yellow-hammer/ 
in the dialect of Huddersfield (otherwise ^^^;V;/^) ; with this word 
compare yowley, * yellow/ in Durham dialect, and yowleyy * yellow- 
hammer/ in Northants. ; further, the iovms goolie, guler, *a yellow- 
hammer' (Norf.), and gole^ * yellow' (Essex). It seems probable 
that confusion has taken place between the initial consonants of 
* yellow ' and * gold/ and that the vowels of the words have also 
influenced each other. The {oxm yith = * if * occurs in the Wexford' 
Glossary quoted above. 

O.E. 5- = DZ. 

There are two words which occur in West Cornwall (Courtney,. 
1880) in which O.E. 5- has become ds\ they ds^ jicksy 'hiccough,' 
^xiAjalloWy 'yellow.' In this connection I would remind my readers 
of the modern pronunciation of the place-name Jarrow. It is 
possible that there may be some analogy which may account for 
these forms, but I am unable to find it. I should be inclined to 
explain them as due to the stressed form (with front stop) which 
I assume for O.E. Of course the difficulty is that there are so few 
forms with j in Mod. English. It should, however, be pointed- 
out that double forms like yoklet, joklei (Kent = a little farm or 
manor, ct.yoke?) occur in the dialects. 

There are several other apparent doublets which are not quite 
easy to understand ; for instance, we may compare junner = * to- 
grumble' (S. Chesh.) with ya^/wier = *to complain' (Staffs.). The 
latter word is obviously from O.E. jfomrian^ but what are we to 
say of the former? Again, by the side of *to jerk,' we have ' to- 
yark ' in Lines., and yerk in places as far apart as Scotland and 
Cornwall, with the same meaning in all cases. Further, the word 
japCy so common in Chaucer, has never been explained satis- 
factorily. Way, in a note in the Promptonuniy says the word was 
of ambiguous import, and scarcely admitted in polite society. 
On the other hand, the usual meaning of the word in M.E. 
agrees fairly well with that of the word yape^ gaup in various 
dialects (e.g., Hants., * to gossip/ and yoppul in Berks., * un- 
necessary talk '). Have these words anything to do with O.E. 
j^eapan ? Again, in West Cornwall we find yaffle and jaffle = ' a 
handful/ side by side. I think the question of whether O.E. 5 may 
not become/ {di) initially in Mod. Eng. is still an open one. 
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Loss OF INITIAL J. 

There are not many examples of this in M.E. The prefix 
^' when retained appears as i-. Piers Plowm, has isykles and 
yf (C text, A and B have jif) ; ikyl occurs in Prompt, (but Catho- 
licon isejekille) ; ickles in Manipitlus, It is found in Catliolicoti^ 
Orm, Norf. Guilds^ Bokenkam^ and Manipiilus. Icchenn is in Orm^ 
ichyn and ykyn in Prompt.^ icing in Ayenbife. Stratman-Bradley 
gives ylde (guild), O.E. Misc. 96 ; and ymston (gem), O.E. Misc. 98. 
The J/ or } forms are far the commoner during the M.E. period. 

On the other hand, the Modern Dialects show a fair number 
of forms with initial j lost. My collections contain the following 
words : — 



ickle, ikil, etc. = icicle : Northumb. ; Lanes. ; Chesh. (eckle) ; Derbysh. ; 
S.W. Lines, (heckle) ; Shropsh. (eeckle, also aigle, but this latter 
perhaps French ?) ; vStaffs. ; Leics. (iggles) ; Herefordsh. (eacle) ; 
W. Worcs. (ickle, aigle). 

ilt, hilt (cf. yelt above) : Upton-on-Severn, Worcs. (hilt) ; S.E. Worcs. 
(ilt) ; Oxfordsh. (hilt) ; W. Somers. (ilt) ; Devonsh. (ilt (obs.) and 
elt) ; Wilts, (hilt) ; Dorset (elt). 

«lm, helm, etc. (cf. yelm above) : Berks, (ellums, sb. ; vb. is to yelm) ; 
Hants, (elam, bundle of thatch ; also helm). 

eeld, ild = yield : Northumb. (eeld) ; Shropsh. (ild). 

ear == year : Northumb. ; Mid. Yorks. ; N.E. Lines. 

«ave, heave = to thaw, grow moist: W. Somers. (eavy, vb.) ; E. Corn. ; 
W. Corn, (eave and heave, * to thaw, to give ') ; Dorset (eve, * become 
damp '). 

istaday = yesterday : S.E. Worcs. ; Warwcs. ; Oxf. ; Dorset (esterday). 

east = yeast : Essex. 

The lengthened vowel is worth noting in eachy^ * itchy,* which 
occurs in Northumb. and Norf.; in eeSy *yes,' in Berks, (along- 
side of iss)y Essex, Wilts. (eer\ Dorset, Hunts., and I. of Wight ; 
and in eet, * yet,' in W. Somers. and Dorset. Eef, * if,' is found in 
Wilts. ; /V, * yet,' in S. Worcs., Oxf. ; and ei in Devon, it again in 
L of Wight. 



j- in middle and modern english dialects. i4i 
. Results and Conclusions. 

It appears from the above investigation that O.E. j is repre- 
sented in M.E. and the Modern Dialects in three different forms: 
g (when = Gmc. *^), y, and with complete loss of initial consonant. 
The y forms certainly predominate, but forms with g and with loss 
of consonant are about equally common, at any rate in the modern 
dialects, and these two latter classes together make up perhaps 
SO per cent, of the whole. In some cases (as m gili, yilt, tit, etc.) 
all three forms of the same word are preserved, though they are 
not all found in any one dialect. On the other hand, g and y 
forms are found side by side in the same word and the same 
dialect, both in Middle and Modern English ; and the same is 
true of the y forms and those which have lost the initial consonant. 

The g forms are perhaps on the whole more frequent in the 
North and North Midlands ; but the other two forms are distributed 
fairly equally all over the country. 

The g and y forms can sometimes be explained by a change 
of vowel in O.E., as in %eat'j^atti, but where this cannot have 
happened, then I think we must assume difference of stress to 
have produced the doublets. It should be noted that it is only 
O.E. j = Gmc. *^ which appears as g ; otherwise Gmc. *g and j 
are liable to the same treatment in English. 

My assumption that O.E. j (= Gmc. g) when strongly 
stressed could become a (front) stop, is perfectly in accordance 
with what actually takes place in Modern Swedish for instance. 
In this language initial g before front vowels (no matter of 
what origin) is pronounced as a front open consonant (German 7, 
English y) when weakly stressed, but with strong stress it is pro- 
nounced as a distinctyr^z/^i"/^/. This is true not only of ^, as in 
gifva^ * give,' but also ofy, as in ////, * Christmas,' and of Ij m Ijud^ 
' sound,' Ijus, ' light,' where the / is not pronounced at all. In the 
same w^ay the front voiceless stop in kenna, * know,' etc., is made 
into a front open consonant (as in German ich) when the word has 
no stress. 

If once the possibility of stopping O.E. 3; be admitted, then 
there is no difficulty in admitting the further possibility of the 
resulting front stop being made into a back stop. On the other 
hand, there may have been here and there a sporadic tendency to 
fully assibilate the front stop, and the forms jicks, jallow, Jarroiu 
may be survivals of this. 
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In conclusion, I hope that I have done something to show that 
the *give, get* words are not necessarily due to foreign influence, 
but that they may have developed quite naturally in accordance 
with the normal tendencies of English speech. I cannot help 
feeling that it is time that we ceased to be so hag-ridden by the 
Scandinavian bogey, who is to explain all our difficulties for us, 
but who does not always quite manage to do what is expected 
of her.^ 



^ For a discussion of the vowel in * give ' see Biilbring, Beiblatt z. Anglia, 
July, 1900, pp. 101-2. 



ON THE ETYMOLOGIES OF THE 

ENGLISH WORDS BLIGHT AND BLAIN, 

C HORN ELS AND KERNELS. 

By Henry Cecil Wvld. 

BLIGHT. 

THE form of this word has never been satisfactorily 
explained. Murray (N.E.D., p. 919) considers it of 
unknown origin, but suggests several possibilities — 
(i) That the word is related to blichening, * mildew, 
rust or blight in corn * {Palladius on Htisbondrie, 1. 827) ; (2) that 
it corresponds to Old Norse *blehtr =Icel. bletU% 'stain, spot, blot ' ; 
(3) that it may be cognate with * bleach, bleak ' ; (4) of onomato- 
poeic origin, " with a feeling for blow, blast, and kindred bl- words." 
Skeat (larger Etymological Dictionary, pp. ^^T) says that the 
history of the word is very obscure. He identifies it, however, with 
O.E. blicatiy * shine, glitter,* and further with 'bleach' and * blink.' 
Neither Murray nor Skeat attempt to account for the form of 
the word. 

I am convinced that the word has nothing to do with any 
of the words quoted above, meaning * to shine,* * grow pale,* etc., 
but that it may be explained perfectly easily from an entirely 
different base. I identify the root of blight with that of Mod. 
Eng. blain^ and with the O.E. form blectha^ which occurs in the 
Corpus Glossary (see Sweet, Oldest English Texts, p. 107 ; Corpus, 
2123) and in Epinal and Erfurt Glossaries (Sweet, O.E.T., pp. 104, 
1069). In all these cases blectha glosses Latin vitiligo, (Cf also 
Wright-Wulker, Vocabularies, 53. 28.) 

I will deal with each of the three words in succession. Blain 
in M.E. is bleine (for references see Stratman-Bradley, p. 76), and in 
O.E. blegen. In Bosworth-ToUer the first vowel oi blegen is marked 
long, but I am not aware that there is any authority for this. 
I assume the vowel of the root syllable to be short, in^'-hich case the 
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form would come from a Gmc. ^blagino, which would pass through 
the stages *bhegiu, bleghi, blegen. The Indo-Gmc. form of Gmc. 
*bla^-ino would be * bhloklnas. The suffix -Ino took by preference 
the accent on the /. (Cf. Brugmann, ii, p. 147, and Hirt, Idg. 
Akzent.,p. 278.) Idg. /', when followed by the accent, becomes of 
course 5, an open voice consonant, in Gmc. (Verner's Law). The 
suffix -inis was accentuated like -ino ; but the accentuation of the 
suffixes 'ina and -iuo is doubtful. (Hirt, loc. cit.) 

I pass now to blight. This word is of late occurrence in 
literature (see N.E.D. and Skeat). The earliest reference in 
X.E.D. is in an agricultural work of 1669; it is also in Cotgrave, 
where ' an herb ' is added in brackets, and the French words given 
are * brulure,* * niellc des bleds.' The English Dialect Dictionary 
gives blight as meaning " a caterpillar ; anything which destroys 
garden produce," with Hampshire as the sole county where it is used. 
Further, blit is given in the sense of * blighty,' which is said to 
occur in Dorset, Barnes being the authority. 

There are no other examples in E.D.D. On the other hand. 
Hall i well {Archaic and Provincial Words) gives blight as occurring 
in various dialects in the sense of 'blasted, applied to corn' ; and 
in Oxfordshire in the sense of 'stifled.' He also gives blit for 
Dorset. Davis [^Supplement aiy Glossary) gives bleet from Holland's 
Pliny. This is evidently the Latin blitnm^ and the ' herb ' referred 
to by Cotgrave, who seems to have mixed up two distinct words. 

I have not at this moment the opportunity of consulting a 
large number of provincial glossaries, but my impression certainly 
is that such expressions as 'a blight in the face' are found fairly 
often in such works. I am therefore at a loss to understand the 
meagre entry in the E.D.D. I propose to derive the word from an 
O.E. * bliht=iGmc. "^blaytiz, through the stages ^blcehti, *bleaht{i), 
*blieht ; that is, a development of vowel precisely similar to that of 
O.E. iniht from *ma^ti::. The Idg. form would be in this case 
*bhl6kti:;y where the accent preceding the k would give ^ W ^" 
Gmc. According to Hirt, (Idg. Akzent., p. 206 et seq.) words 
with 'ti suffixes were seldom accented on the root syllable ; in 
fact, this applies to -/- stems generally, but he instances from Gmc. 
several, cases to the contrary. Icel. blettr, which would also go 
back to *blaytiz^ appears to be the exact cognate of* blight.' 

Assuming that Hirt is right as to the primitive conditions of 
accentuation in this class of stems, *bld)(ti^ and *mdxti- are still 
easily explained by some process of analogy. 
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The last form to be accounted for is blectha. This word is 
written blcecpa, and is marked long in Bosworth-ToUer, erroneously 
as I believe. The fictitious form bleep-rust given in B.-T. has no 
•connection with this word, and should read blSe prust{fe[)^ * leprosy' 
(see form in Wright-Wiilker's Vocab., 9. 6). I assume a Gmc. 
*bla)(^'tpu, which passes through forms * blahipu^* bleh(i)pu^ *bleepa 
In the Saxon and Kentish dialects h+p becomes -kp) compare 
heekfer in Southern dialects from O.E. heakfore, etc. (See my 
Contributions to History of Guttural Sounds in English in Trans. 
Phil. Soc. 1899.) 

In above manner I think that blain^ blight y bleetha have been 
satisfactorily shown to be cognate, the three forms severally eluci- 
dated, and the true etymology of blight conclusively established. 
If this be so, then the word can no longer be considered to mean 
something white and shining, but we must connect it with Latin 
flamma = ^flag-ma, with Greek 0\6f, ^Xeyo), ^Xey/ia, etc., and with 
Sanscrit bhrdg-, and regard it as meaning primarily * heat, inflam- 
mation, irruption/ etc., a conclusion which is quite in keeping with 
the facts. 



CHOBNELS and KERNELS. 

In the English Dialect Dictionary (p. 589) occurs the entry 
" Chirnels, also written Chornels, Churnels. Mostly in combination, 
waxing chirnels, small hard swellings in the neck-glands of young 
people." The word is said to occur in Scotland, in the North 
Country district, and it is specifically mentioned in Heslop's 
Northumberland Glossary. By way of etymology, O.E. cyrnlu is 
mentioned in E D.D., and we are referred to kernels. The 
Dictionary, in spite of its magnificent rate of progress, has not 
yet reached K, and in the meantime we are left to speculate on 
the two forms, with ch- and ^-, and upon their relation to each 
other. Now if one thing is more certain than another, it is that the 
Mod. Eng. chirnels^ etc, cannot possibly be derived direct from 
O.E. cyrneL This word is a diminutive from Gmc. ^kurnila- ; 
the y is the result of the i- modification of original -«, and before 
an original back vowel O.E. c is not fronted, or * palatalized.' 
The root of the word is Eng. corn, O.E. corn^ from an original 
form '^kurna- (cf. Goth, kaurn). 

10 
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Germanic u becomes ^ in O E. when followed in the next 
syllable by -a (hence O.E. form corn) ; but is preserved if followed 
by -Z-, hence primitive O.E; *curnil^ whence cyrneL I was at first 
inclined to regard ckirnels, etc., as due to analogy with some form 
of French cerneau^ but there is a simpler and more interesting 
explanation which is almost certainly rights The forms with k 
are by far the commoner ; I have noted their occurrence in a few 
places from the fourteenth century onwards. Wright - Wiilker, 
707. 27 {Fifteenth Century Nominale)^ glandulum, a wax kyrnylle; 
Proinptorium, kyrnel or knobbe yn a beeste or mannys flesche, 
granulum, glandula ; a waxyngq curnelle, glandula, nodus sub 
cute, Medulla ; wax kyrnel, glanduli, in MS, Roy^ 17, c. xvii, 
de infirmitatibus ; kyrnel or knobb in the necke, or other where, 
glandre, Palsgrave ; tollesa waxynge kernell, Elyot ; carnelles 
in the flesh, Boorde's Breviary of Healthy c. 14, 75, 165 (see 
Way s note on p. 276 of Prompt, Camden Soc.) ; glandula, the 
parte of a swine's necke wherein the kirnels are. Cooper's 
ThesauruSy 1578; ghiandole, wartles or kernels that come in 
the throte, Florio, Worlds of Wordes^ 1598; kernels growing in 
the mouth, necke, or other parts ; kernelwort because it is good 
against kernels in necke and measells in hogges ; wens and 
kernels, Minsheu's Guide into Tongues^ 2nd ed., 1627 ; a kernel 
behind the ear, parotis, a waxyng kernel chalara, Meriton's Young 
Clerk's Vocabulary y p. 118, 1685 ; glandule carniforme, a great 
fleshie and soft kernel consisting of many small ones, glanduleux 
kernelly, full of fleshie kernels, Cotgrave, 1673 ; again, in Eng.- 
French part : Cotgrave has, a fleshly kernell-glande, kernels in the 
throat, gangules ; kernels in the neck and under the root of 
tongue, amygdales ; and further : kernell-wort, scrofulaire ; little 
kernels in mouth or throat — adenes. With this use of the 
diminutive form, cf. Mod. Eng. ^ com' on the foot, etc., and see 
Napier's Note in his O.E. Glosses, 26. 15 (on O.E. ^cymode\ 
p. 194. 

Kernel is obviously the Kentish form (O. Kent *cemel\ and 
the form carnelle^ quoted above, is possibly also derived from this 
form. In this connection it is interesting to note the forms keem^ 
* to grow (of corn)' (Heslop, Northumb., 1893-4), and kern, * to 
produce corn,' in Parish & Shaw's Kentish Glossary, 1887. The 
form in Parish & Shaw must be from an O.E. verb ^cyman, Gmc. 
^kurn-jan, which would of course appear as ^cernan in the later 
Kentish dialect of O.E. Keern in Northumberland may possibly 
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be this form borrowed, or may be simply the normal form from 
* cyrnan — cirnan. 

The forms with ch- are clearly derived from another ablaut 
grade. If we find in O.E. the verbal forms weorp-wearp-wurd-, 
corresponding to Gmc. werp-warp-wurd- respectively, we may 
reconstruct for Gmc, besides the form ^kurn-, the further ablaut 
forms *kem' and ^karn-. The two last would give O.E. ceorn- and. 
'Ceam- respectively. Gmc. *kern-ila or ^karn-ila would both 
produce an O.E. *ciemel\ this would become M.E. * chernel^ later 
*charnel, or *chirneL Here, then, we have our two Mod. Dial, 
words chirnels and churnels (both words presumably have x*)- 
The vowel in chornels is not clear to me ; it may be really j and 
simply a local variety of x? oi" it may not be even approximately 
expressed by the spelling. The form *kurn' = Idg. ^grn- ; the 
weak grade of the vowel corresponds exactly to O. Slav. zriinOy 
'corn,' and Lithuanian ztrnAs^ 'pea.' O.H.G. kerno^ Mod. Germ. 
kern^ correspond to O.E. ceom. The Latin grd-num'=.\di^. g r- with 
quantitative ablaut. (Brugmann, vol. i, p. 244.) For other views 
on grdniun cf. Hirt, Idg. Ablaut, § 210, and N.E.D. ubt, 'grass.' 
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